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Gespräch

Patrick Roth ging 1975 nach Los Angeles, 
weil er das Amerika des Kinos von John 
Ford suchte. Was er fand, war eine Welt 
der Übergänge: zwischen Bewusstsein und 
Unbewusstem, Bildern und Sprache. Mit 
seinen Bibel-Romanen, aktuell Sunrise. Das 
Buch Joseph, nimmt er in der deutschspra-
chigen Literatur eine originäre Position ein: 
Literatur ist bei Roth ein Traummedium, das 
zugleich auf Deutung wie auf Bewahrung der 
Bildkraft zielt. Ein Gespräch über Suspense 
und Synchronizität, D. W. Griffith und Peter 
Bogdanovich, und über szenische Relek-
türen von Lücken im biblischen Text.

Heimsuchung

Ein Gespräch mit 
dem Schriftsteller 
Patrick Roth



23CARGO Film / Medien / Kultur 15 /2012

Beunruhigend sind solche Bilder allemal: So ein 
großer Übergang ist in der Regel prekär. Aber auch 
die Arbeit an Sunrise entsprach einem großen Über-
setzen über den Fluss der Bilder. Einem Übersetzen 
der inneren Bilder nämlich, die in mir aufgerufen waren 
und die Ausdruck in einer Geschichte finden wollten. 

Das hieße also: die Entwicklung außen im 
konkreten Leben und innen in der Psyche 
entsprechen sich, laufen parallel? 
Ja, im Grunde ist es so. Ich deutete die Traumbilder 
vom Typ «Flussüberschreitung» anfangs vor dem 
Hintergrund meiner Arbeit am Buch. Ich muss das 
Bildmaterial, auf dem das Buch gründet, zunächst 
einmal verstehen. Insofern ich die Bilder des Unbe-
wussten zu übersetzen, zu interpretieren weiß, also 
Sinn aus dem zu ziehen vermag, was mir im Traum, 
Tagtraum oder in der Phantasie, beim «Brüten» über 
dem Sto! «einkommt», kann ich sie ans Bewusst-
sein binden. Die ganze Nachtmeerfahrt der Arbeit an 
meinem Buch – ich habe sechs Jahre daran geschrieben 

– hält letztlich auf ein neues Ufer zu, das mir selbst 
zunächst unbekannt ist. Dieses Ufer oder Ziel, das sich 
im Schreiben langsam abzeichnet, ist der neue Stand-
punkt, ein erneuertes Bewußtsein, das sichtbar wird. 
Im noch fremd sprechenden Bild ist es: a sunrise.

Und das äußere Leben hält in dieser Zeit der 
Beschäftigung mit den inneren Bildern an?
Wenn sich der Fluss der inneren Bilder über Jahre 
hinweg in so großer Bewegung befindet, wie das 
bei der Arbeit an Sunrise der Fall war, kompensiere 
ich das als Schriftsteller, indem ich mich an einen 
vertrauten Ort binde. Nur keine äußeren Verände-
rungen! Ich klammere mich an die feste, alltägliche 
Arbeitsroutine. Erst als das Manuskript unter Dach 
und Fach war, konnte auch der konkrete Umzug 
nach Deutschland gewagt werden. Jetzt kamen auch 
praktisch-rationale Gründe ins Spiel. Denn natür-
lich will ich das Buch, an dem ich so lange gearbeitet 
habe, möglichst unterstützen. Das ist mit einer Lese-
reise allein nicht getan. Gleichzeitig fühle ich: In 
Deutschland bricht etwas für mich an. Ich soll jetzt 
hier sein. Es ist eine Energie und Spannung da, wie ich 
sie zu Beginn meiner Zeit in Amerika verspürt habe. 

Worin bestand diese Spannung denn damals, 
1975, als Sie nach Amerika übersiedelten?
Ich würde die amerikanische Erfahrung von heute 
aus gesehen in drei Phasen zusammenfassen: Da war 
zunächst die Faszination für äußere Bilder – vor allem 
für Bilder des Films, insbesondere des amerikani-
schen. Die war sicherlich Teil jener anfänglichen «Span-
nung». Der Titel meiner neuen Heidelberger Vorle-
sungen, «innen – amerika – nacht», spielt darauf an. 
Diese slugline eines imaginären Drehbuchs deutet auf 
das Kino, auf die äußeren Bilder, denen wir im «nächt-
lichen» Innen des Kinos begegnen, aber auch auf meine 
Beschäftigung mit der Filmpraxis, dem Erzählen in 

Herr Roth, wir treffen einander hier in Mann-
heim, wo Sie sich auf eine Poetik-Dozentur in 
Heidelberg vorbereiten. Ein längerer Aufent-
halt in Deutschland steht bevor. Möglicher-
weise sogar eine Rückkehr aus Amerika?
So sieht es aus. Aber die 37 Jahre, die ich in Los Angeles 
gelebt habe, haben mich geprägt. In Santa Monica 
habe ich noch ein Zimmer, aber ich vermute, dass mit 
dem Abschluss der Arbeit an meinem neuen Roman, 
also an Sunrise. Das Buch Joseph, eine Art Umgewich-
tung erfolgt ist. Ein neues Ufer ist erreicht. Mein 
Lebensmittelpunkt wird sich nach Deutschland verla-
gern. Die Träume kündigten das im Grunde schon vor 
Jahren an. Etwa im Motiv der Flussüberschreitung. 
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Bildern während der ersten Phase, als ich zur Film-
schule ging. Im Laufe der nächsten zwei Jahrzehnte 
wurde mir indes immer deutlicher bewusst, dass der 
Grund für die «Faszination», die äußere Bilder oder 
äußere Ereignisse auf mich ausüben, innen zu suchen 
ist. In meiner Psyche begründet ist. Es sind die tieferen, 
inneren Bilder des Unbewussten – psychologisch 
gesprochen: die archetypischen Bilder -, die hinter 
der Faszination für – sagen wir – Filmbilder stehen. 

Und wie sieht die zweite und dritte Phase aus? 
Wie gesagt, die Realität dieser psychischen – in Bilder 
gefassten – Inhalte wurde mir viel später erst bewusst: 
als ich mich nämlich Ende der 80er Jahre ernsthaft mit 
meinen Träumen, später auch mit der Tiefenpsycho-
logie C. G. Jungs auseinanderzusetzen begann. Diese 
Zeit sehe ich als die zweite große Phase in Amerika an, 
die bis heute andauert: Sie ist charakterisiert durch die 
Neubewertung der Nacht, durch die Aufnahme einer 
Art «Dialog» mit den Inhalten des Unbewussten, die 
sich zum Beispiel in Träumen auskristallisieren. Parallel 
damit entwickelte sich eine dritte Phase. In der ging es 
darum, die «Bilder der Nacht» so an den Tag zu holen, 
dass ihre Macht – das unmittelbare Bildfeuer –, aber 
auch ihr möglicher Sinn, so ho#e ich, anderen erfahrbar 
würde. Diese dritte Phase, die meine Arbeit als Schrift-
steller umfasst, greift auf die Filmsprache zurück, auf 
die Ausdrucksmittel, die ich mir in der ersten Phase 
angeeignet habe. Um das innere Drama ins äußere zu 
übersetzen, nutze ich, was ich vom Film gelernt habe.

In diesem Sinne: Worin bestand der erste Impuls, 
die Arbeit an Sunrise zu beginnen? Ihr neuer 
Roman handelt von Joseph, dem Ziehvater Jesu. 
Warum gerade dieser Protagonist? Und warum 
gerade jetzt ein Roman aus biblischer Zeit?
Der erste Anreiz kam von außen. Ulrich Greiner von 
der zeit rief an und fragte, ob ich eine «Weihnachts-
geschichte» schreiben könne. Ich erbat mir fünf Tage 
Bedenkzeit. An meinen Träumen war zu sehen, dass 
das Unbewusste mitzog, sich mit dem Sto# zu beschäf-
tigen begann. Ich sagte zu und schrieb «Lichternacht» 
in zwei, drei Wochen. In der Geschichte geht es um 
einen modernen Joseph, Joe Travers, den Manager 
eines All-Nite-Diners in der Bronx. Am Weihnachts-
vorabend erfährt er, dass seine Geliebte ihm untreu 
geworden ist. Er ist außer sich und will in der Nacht 
noch zu ihr. Beim Überqueren der Brücke nach Queens 

– hier ist wieder das Motiv der «Flussüberschreitung» – 
hat er ein numinoses Erlebnis. Ich hatte die Geschichte 
bereits abgeschlossen, aber die Träume waren immer 
noch damit beschäftigt, sprachen von einer riesigen 
Arbeit, die auf mich wartete. Einer dieser Träume 
zeigte die Milchstraße wie in einem movie frame diagonal 
von links oben nach rechts unten «herabfließen». Ich 
hatte keine Ahnung, was gemeint war. Drei, vier Tage 
später blättere ich während einer Zugfahrt in der faz 
und sehe: eine Milchstraße am Nachthimmel, die 
exakt im Neigungswinkel meines Traums verläuft. Ich 

sehe genauer hin und werde gewahr, dass es sich um 
die Abbildung eines Gemäldes handelt: «Die Flucht 
nach Ägypten» von Adam Elsheimer. In diesem 
Moment wusste ich, dass meine Arbeit am «Joseph» 
mit «Lichternacht» noch nicht abgeschlossen war.

Ist das ein Moment, den C. G. Jung 
als «Synchronizität» bezeichnet?
Genau. Jung definierte die «Synchronizität» als «akau-
sales Verbindungsprinzip», das einen verborgenen Sinn 
anzeigt. Ich war gewissermaßen vom Unbewussten 
umstellt: Der Traum, der sich innen ereignet hatte, 
stand nun – scheinbar «zufällig» – auch außen vor mir. 
Und zwar so, dass damit eine Sinn-Verbindung nahe-
gelegt wurde. Der «Joseph»-Sto# wollte weiter mit 
mir. Von der Schicht der zeitgenössischen Geschichte 
hinab zu einer tieferen Schicht, wie sie in den archa-
isch-mythischen Bildern biblischer Zeiten gegeben ist. 
Im Bild Elsheimers ist nicht nur der neutestamentliche 
Joseph zu sehen – in «Ägypten», dem Ziel der Flucht, 
ist auch der alttestamentliche Joseph angelegt. Auch 
der war, wie der Ziehvater Jesu, ein Mann, der sich auf 
Träume verstand. Diese A+nität zu den Träumen, die 
der Joseph-Figur in der Bibel allgemein zugeschrieben 
wird, war eines der Ursprungsmotive für den Sunrise-
Roman. Fast kurios ist, dass auch im Elsheimer-Bild 
jenes Motiv der «Flussüberschreitung» erscheint; auf 
dem Buchumschlag wurde es leider abgeschnitten. Im 
Original aber ist zu sehen: Elsheimer malt die Heilige 
Familie beim nächtlichen Durchqueren eines Bachs. 

Wie gehen Sie so einem ersten 
Motiv dann weiter nach?
Ich sah eine Entwicklung vom Joseph der Genesis zum 
Joseph des Neuen Testaments, vor allem hinsicht-
lich ihrer Einstellung zu den Träumen. Der Genesis-
Joseph geht anfangs ganz naiv mit ihnen um, unbe-
wusst und «identifizierend»: Er plaudert das Geträumte 
vor seinen Brüdern aus, erregt ihren Neid und Hass 
mit seinen Visionen. Dagegen hat Joseph, der Mann 
der Maria, eine geradezu vorbildliche, reife, man 
könnte sagen: moderne Einstellung zu den Inhalten 
seiner Träume. Er hält den Konflikt, den sie aufwerfen, 
aus. Das heißt, er behält sie ganz in sich, still und 
bescheiden. Sie sagen ihm ja nicht, was er gerne hätte 
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hoder tun würde. Im Gegenteil: Sie widersprechen 
ihm und durchkreuzen seine Absicht, sich von Maria 
abzuwenden und die Schwangere heimlich «gehen 
zu lassen». Stattdessen sagen sie: «Nimm Maria an!» – 
Mir wurde in den ersten Jahren der Arbeit langsam 
bewusst, dass Josephs Träume und sein sorgsam-
verantwortlicher Umgang mit ihnen eine Art Paral-
lelgeschehen zur «jungfräulichen Empfängnis» 
und zur «jungfräulichen Geburt» darstellen. 

Wie wäre das zu verstehen – Joseph 
nimmt «wie Maria» etwas auf sich?
Ich sehe es so: Joseph empfängt den Traum. Das ist 
eine «conceptio». Während Maria im Fleisch empfängt, 
empfängt er im Geist, im Traum: Er wird sozu-
sagen schwanger mit dem Inhalt des Traums, der 
seiner Bewusstseinshaltung radikal entgegensteht. Er 
verdrängt ihn nicht, was leicht wäre, sondern brütet 
über ihm, trägt ihn schließlich aus. Das heißt: Er 
setzt sich mit dem möglichen Sinn des Traums ausei-
nander, anstatt ihn einfach abzuwehren oder fallen 
zu lassen. Und – das ist das Entscheidende –, er 
verscha!t dem so gewonnenen Traum-Sinn Ausdruck 
in der konkreten Realität des Alltags. Er gibt dem 
Traum Konsequenz, indem er ihn gebiert, ins Leben 
bringt. Insofern ist er ganz modern, dieser Joseph, 
der einzige Nur-Mensch der Heiligen Familie. 

Einige «set pieces» Ihres Romans sind von einer 
ungeheuren Spannung, sie erscheinen mir beinahe 
wie Action- oder sogar Splatterszenen in literari-
scher Zeitlupe. Beschreiben Sie doch einmal, wie 
eine zentrale Szene entstanden ist, in der Joseph 
im Garten den ägyptischen Sklaven befreit.
Die ging von einem Bild aus, das sich beim Schreiben 
einstellte – einer Imagination, einem Tagtraum, der 
ein Netz von Assoziationen nach sich zog. Ich sah, 
dass Joseph auf seinem Weg nach Nazaret plötzlich 
von einem hinter ihm herkommenden Vogel über-
schattet wurde. Dieses unheimliche «Überschattet-
werden» erinnerte mich an das altgriechische Wort 
«episkiazein». Bei Lukas verkündet der Engel Maria, 
«der Geist Gottes wird «über dich kommen». Wört-
lich heißt es aber: «wird dich überschatten». Die 
Zeichnung Rembrandts hält diesen dunkel-gewal-
tigen Aspekt wunderbar fest, es handelt sich um eine 
a!ictio, eine Heimsuchung. Durchaus ambivalent. Das 
hieße, dass mit jenem Moment der Überschattung 
die «annunciatio», die Verkündigung verknüpft ist. 
Joseph wird etwas «verkündet», er wird durch diesen 
Vogel/Engel über die Mauer des Gartens in ein Drama 
hineingezogen, hinein-gelockt, dessen erste Episode 
in der Befreiung des ägyptischen Sklaven gipfelt. 

Und wie entwickelte sich die Imagination weiter? 
An jenes erste Bild der Überschattung knüpfte sich ein 
zweites. Es gesellte sich noch während dieses Tagtraums, 
also in halb bewusstem, halb unbewusstem Zustand, 
hinzu. Ich muss ein wenig ausholen: Es gibt eine 

jüdische Legende, die besagt, dass sich – während David 
an den Zeilen eines Psalms schrieb – Satan in Gestalt 
eines Vogels auf dem königlichen Balkon niederließ. 
Sein Gefieder war Gold, sein Schnabel leuchtender 
Diamant, seine Fänge und Krallen glühender Rubin. 
David sprang auf, den Vogel zu fangen, denn er glaubte, 
er müsse dem Paradies entflogen sein. Da hob der Vogel 
ab, David konnte ihm nur nachsehen. Und sah: ihn im 
Baum eines benachbarten Gartens landen. Unter dem 
Ast, auf den er sich gesetzt hatte, wusch eine Frau ihr 
Haar. Und David sah den Schatten des neubeschwerten 
Asts tanzen – auf dem entblößten Rücken jener Frau. 
Das ist der Moment, als David der Batseba gewahr wird. 
In den Tagen darauf lässt er ihren Mann umbringen, 
um sie heiraten zu können. Das ist die Legende. 

Und was hat diese Geschichte mit 
Ihrer Szene im Garten zu tun? 
David und Batseba sind Vorfahren Josephs. Mit 
der «Garten»-Szene der altjüdischen Legende ist, 
genau wie in Sunrise, der Paradies-Topos angespro-
chen. Auch die «Mauer» kommt vor, was sehr inter-
essant ist. Denn etymologisch gesehen ist «Paradies» 
verwandt mit dem altgriechischen Wort für Mauer 
– «teichos». Der Garten ist das «Um-Mauerte». Wir 
kennen das Wort noch vom Fachbegri! der «Teicho-
skopie», der «Mauerschau». Joseph steigt, nachdem 
ihn der prächtige Vogel überschattet hat, die Mauer 
empor und sieht. Man könnte sagen: Er schaut etwas, 
was sein Leben grundlegend verändern wird. 

Bleiben wir noch einem Moment bei der 
Mauer, die ja eine Grenze markiert, die von 
Joseph so entscheidend überschritten wird. 
Ja, sie wird – genau betrachtet – im zweiten Anlauf 
erst überwunden. Das ist für mich von großer Bedeu-
tung. Die Mauer ist eine Grenzmauer: einmal über-
schritten, gibt es keinen Weg mehr zurück. Ich stellte 
mir vor, dass sie Wärme ausströmt. Rational könnte 
man das mit der Sonnenwärme eines heißen Tages in 
Palästina erklären, der sich dem Ende zuneigt. Der 
Stein hat die Hitze aufgenommen, gibt sie nun langsam 
wieder ab. Zugleich ist Brotgeruch assoziiert –das 
Brot buk man damals auf erhitzten Steinen, einer Art 
Steinofen. Von jener Mauer aus schaut Joseph in einen 
«wohlbewässerten Garten». Da fällt er zurück auf die 
Strasse, muss die Mauer ein zweites Mal erklimmen. 
Was nun folgt, erinnert mich im Rückblick an die 
frühen Filmtage, als wir noch mit Normal-8 Kameras 
drehten: Als Joseph ein zweiten Mal auf die Mauer 
gestiegen ist, ist seine Sicht auf den Garten «um ein 
weniges verschoben». Er sieht jetzt den Sklaven, der 
da am Baum hängt, in dem der Vogel gelandet war. 
Die minimale Verschiebung des Standorts, die Joseph 
ein neues Blickfeld erö!net, erinnert mich an die 
Sicht durch den Sucher einer Normal-8 Kamera, die 
immer «um ein Weniges verschoben» war. Oft kam bei 
der Kadrierung, beim «framing», etwas «in Sicht», das 
eigentlich unerwünscht war. Auch Polanski inszeniert 
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diesen E!ekt in seinem messer im wasser, Sie erin-
nern sich: Der junge Mann auf dem Boot «erzeugt» 
jenen Parallaxen-E!ekt, indem er zuerst das linke, dann 
das rechte Auge schließt. Nur ein wenig verschoben 
«nach links» – im Traum entspräche das der Rich-
tung ins Unbewusste –, und schon ist alles anders. 

Auf dem Höhepunkt der Befreiungsszene 
ändert sich plötzlich der Modus der Darstel-
lung – die Sprache wird atemlos-stakkato-
haft und zugleich enorm suggestiv. Dieser 
Wechsel wird auch am Druckbild sichtbar – die 
Zeilen sind eingerückt wie bei einem Gedicht. 
Stilistisch ist diese Sequenz von Carl Mayer inspiriert, 
dem großen Drehbuchautor des expressionistischen 
Kinos, der für Wiene und Murnau schrieb. Während 
meiner Filmschulzeit las ich Lotte Eisners Die dämoni-
sche Leinwand über die deutsche Stummfilm-Ära, dort 
sah ich zum ersten Mal Auszüge aus Mayers Drehbü-
chern mit den charakteristisch untereinander gestaf-
felten Kurzzeilen. Das hatte etwas vom Filmstreifen 
selbst, der – wie beim editing an einer upright Moviola 

– von oben nach unten am Auge vorbeigezogen wird. 
Jede Zeile entspricht einem Bild, einem Shot oder 
einer dramatisch wesentlichen Veränderung im Bild. 
Ich gehe auf diese Sehweise über, wenn ich das Senso-
rium des Lesers schärfen oder neu orientieren will: auf 
bestimmte Details. Solches Fokussieren wirkt wie eine 
Verlangsamung. Was da einsetzt, ist eine andere Sicht-
weise auf die Welt und das in ihr Geschehende: Es 
ist, als bräche eine Schicht durch, die – schon immer – 
unter dem Alltagsgeschehen lag und mich nun anders 
sehen lässt: intensiver, bezogener, tiefer. Für mich ist 
es der Moment eines Ineinander und Sich-Verschrän-
kens zweier Wirklichkeiten, ist ein «Dissolve». Erst-
mals in einen Erzähltext umgesetzt habe ich das in 
einer Sequenz von «Meine Reise zu Chaplin». 

Warum ausgerechnet ein Stummfilm-
szenarist als sprachliches Vorbild? 
Ganz einfach: Mayer hatte eine adäquate Sprache für 
eine Schicht meiner Wahrnehmung gefunden. So 
empfand ich es. Ich mag seine Art des soft freeze, wenn 
er schreibt: «Sekunden so.» Diese Kürzel verwende 
ich, um das Bild, das gezeigt wird, den Blick, auf 
den gelenkt wird, Momente lang festzuhalten. Jetzt 
prägt er sich ein. Murnau war ja ebenfalls infiziert 
von dieser Art des Schreibens, des Sehens. Seine 
Notizen am Drehbuchrand von Mayers «Sunrise» spre-
chen ganz im Mayerschen Stil, expressiv, invertie-
rend. Und Walter Hill, den ich in den 80ern mal inter-
viewt habe, begann mit seinem streetfighter genauso 
zu schreiben. Auch the driver und alien sind im 
Mayerschen Stil geschrieben. Angeblich kannte er 
weder Mayer noch Eisners Die dämonische Leinwand.

Die Sprache, in der Sunrise gehalten ist, ist außer-
gewöhnlich. Ich fühlte mich an die Homer-Über-
setzungen von Voß erinnert, auch an Klopstock.

Ja, sie hat etwas vom gräzisierenden Stil Hölder-
lins, seinen Pindar-Übersetzungen und Hymnen. Bei 
Hölderlin ist das Lesen einerseits verlangsamt, weil 
man gehalten ist, auf die Bezüge der Teile unter-
einander zu achten. Andererseits wird man durch 
den Rhythmus der Zeilen vorwärts getrieben. Beide 
Faktoren arbeiten im Suspense-Verhältnis der Gegen-
sätze zueinander, fassen eine enorme Spannung. So 
ähnlich ist es in Sunrise. Die der Alltagssprache entge-
genstehende Syntax, Setzung der Worte-in-ihrem-
Ablauf, verlangsamt das Lesen «um ein Weniges». 
Diese Verzögerung wird kompensiert durch die 
Zugkraft der stark rhythmisierten Prosa. Ich habe 
dieses Muster, das auch meiner Novelle Riverside 
zugrunde liegt, einmal mit der Sequenz aus Hitch-
cocks psycho, als Arbogast das Haus betritt, verglichen. 
Hier übernimmt die fahrende Kamera das vorwärts-
treibende Prinzip. Sie hält unsere Vorsicht, die Arbo-
gast «warnen», ihn «anhalten» will, in Schach.

Kommen wir auf den Einfluss des Kinos 
auf Ihr Schreiben zu sprechen. Können Sie 
erste persönliche Eindrücke nennen?
Ich erinnere mich gut an einen Kinobesuch in der 
Nacht vor dem Deutsch-Abitur. Meine Mutter musste 
uns damals von Karlsruhe nach Frankfurt fahren, weil 
wir unbedingt D. W. Gri7ths birth of a nation und 
america sehen wollten. Ich hatte einiges über intole-
rance gelesen – schon das hatte mich begeistert, das 
«allmähliche Konvergieren der Bilderflüsse». In meinem 
Hirn hatte das etwas von Joyce, dessen Werk wir eben-
falls maßlos bewunderten. Wir gingen ins «Theater 
am Turm», irgendwo in Frankfurt, sahen diese alten 
Stummfilme. Da gab es einen ungeheuren Moment: 
Neben seinem Pferd steht ein junger Soldat. Er wird 
in den Krieg ziehen, nimmt Abschied vom Haus, in 
dem seine Liebste wohnt. Sekunden so. Sie erscheint 
nicht am Fenster. Da bricht in den rechten Bildrand 
plötzlich eine Säule aus Licht. Eine «Bildflamme». Sie 
fährt vertikal nach links und durchstiebt den jungen 
Mann bei seinem Pferd – löscht ihn für den Bruch-
teil einer Sekunde aus, bevor sie ihn und das Bild 
wieder verlässt. So dass ich in diesem Moment spürte, 
was er fühlt. Diese höchste, brennende Emotion tri!t 
ihn, dem die Trennung bevorsteht. Dieser «techni-
sche E!ekt» – Einsatz einer fahrenden Lichtsäule –, 
den Gri7th benutzt hatte, war mir noch nie zuvor 
begegnet. «Pure genius», dachte ich. Genial war, dieses 
Durchfahrenwerden-vom-Gefühl visuell erfahrbar zu 
machen. Ich war hin und weg. Jahrzehnte später, in 
Amerika, habe ich die Stelle auf Videokopien und dvds 
der Gri7th-Filme wieder gesucht. Aber nicht mehr 
gefunden. Jedenfalls nicht als das, wofür ich es damals 
hielt. Was ich damals gesehen hatte, war kein genialer 
«E!ekt» Gri7ths, sondern ein Fehler bei der Entwick-
lung im Filmlabor. Da haben Sie ein gutes Beispiel für 
die Macht und Magie der psychologischen Projektion. 
Es waren unbewusste Inhalte, meine eigenen Gefühle, 
die sich in jenem Soldaten «perfekt» gespiegelt sahen. 
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Sie gingen nach dem Abitur eine Weile 
nach Paris, des Kinos wegen?
Paris war der reine Kino-Rausch: Fünf bis sieben 
Filme am Tag waren die Regel. Ich sprach anfangs 
nur zwei Worte Französisch. Das erste war «Le 
Pariscope», das zweite «L’O!ciel des Specta-
cles», die Namen der beiden Wochenmagazine mit 
den Kino-Infos. Ein paar Stunden nach unserer 
Ankunft hatten wir ein besonders billiges Hotel 
in Bahnhofsnähe gefunden. Am frühen Nach-
mittag stiegen wir am «Trocadéro» aus, der Metro-
Station für die damalige Cinémathèque. Die Trep-
penstufen zu ihr hinab kannten wir aus Tru"auts 
baisers volés. Auf dem Programm jenes ersten Ciné-
mathèque-Tages standen: die nibelungen-Filme 
Fritz Langs, ein Renoir – ich glaube la règle du jeu 
– und walking down broadway von Stroheim mit 
Zazu Pitts. Irgendwann nach Mitternacht kamen 
wir raus, stellten fest: Die Metro fährt nicht mehr. 

Wann kamen Sie nach Los Angeles?
Das war 1975; ich studierte in Freiburg Germanistik, 
Anglistik, Romanistik und bewarb mich nach zwei 
oder drei Semestern beim daad für ein Anglistik-
Stipendium in den usa. So war’s mir dann möglich, 
auch das Cinema Department der usc (University 
of Southern California) zu besuchen und Klassen in 
Regie und Filmproduktion zu belegen. Wir drehten 
übrigens im ersten Jahr stumm, die Ausbildung 
war damals eine ganz andere als heute, sie war viel 
traditionsbezogener, was mir sehr entgegen kam. 

Was waren die ersten prägenden 
Eindrücke von «Amerika»?
Von heute aus gesehen, war es wohl die Begeg-
nung mit jüdischen Menschen. Das war wirk-
lich eklatant – im Deutschland der 50er und 60er 
Jahre traf man ja eigentlich nicht auf jüdische 
Mitbürger. In Los Angeles dagegen geschah das 
sehr häufig. Ich erinnere mich an eine junge jüdi-
sche Frau, auf die ich, noch bevor das Semester 
begonnen hatte, im Innenhof des Cinema-Depart-
ments traf. Sie trug ein Kettchen mit dem David-
Stern um den Hals, ihr Name war Liberman. Wir 

waren uns gleich sympathisch, besuchten dann auch 
dieselbe Filmklasse. Später erfuhr ich, dass viele aus 
ihrer Verwandtschaft im kz umgekommen waren. 

1975 war Claude Lanzmanns Shoah noch 
nicht gedreht, wesentliche Forschungsergeb-
nisse über den Holocaust lagen noch nicht 
vor. Stattdessen gab es vielleicht eine stär-
kere Unmittelbarkeit, die noch nicht durch 
Information eingehegt war. Wann stießen Sie 
überhaupt zum ersten Mal auf dieses Thema? 
Die ersten Bilder sah ich im Regina-Kino in Karls-
ruhe, ich muss damals sechs Jahre alt gewesen sein. 
Zwischen den Fortsetzungsfilmen gab’s immer die 
«Fox Tönende Wochenschau». Jede Einstellung des 
Dokumentarmaterials, das ich da sah, hat sich einge-
brannt: Das Überfliegen von Baracken. Stacheldraht. 
Berge von Brillen. Von Ko"ern. Von Haaren. Berge 
von Leichen. Als Sechsjähriger hast du noch keinerlei 
kritischen Filter. Das fährt alles unmittelbar in dich.

Sie waren sechs Jahre alt, als Eichmann 
gefasst wurde. Ist das auch eine Erinnerung? 
Ich erinnere mich an die Fotos im spiegel, die während 
des Prozesses gemacht wurden. Die Last der Bilder, 
in der die «Judenvernichtung» – das war die Bezeich-
nung damals – dokumentiert wurde, war eigent-
lich immer gegenwärtig. Aber in der Pariser und 
Münchener Zeit, wo ich für eine Fernsehproduk-
tion gearbeitet hatte, war sie verdrängt. Als ich in 
die usa kam, brach alles auf. Mitte der 90er Jahre lud 
mich ein ndr-Redakteur ein, eine Folge der Reihe 
«Meine Schallplatten» zu gestalten. Da wurde mir zum 
ersten Mal bewusst, dass mir die Popmusik der 60er 
das Leben gerettet hatte. Ich weiß noch, ich begann 
die Sendung mit Charles Ives, legte dann aber gleich 
«Anytime at All» von den Beatles auf. Der Song kam 
1964 zusammen mit «A Hard Day’s Night» raus. Schon 
wie John Lennon das sang – mit einem unglaubli-
chen Selbstbewusstsein, purer Energie. Die englische 
Sprache und diese Musik haben mich gerettet, denn der 
Druck jener Bilder nahm in dieser Zeit ständig zu, wäre 
zu groß geworden. Ende 1963 hatten in Frankfurt die 
 Auschwitz-Prozesse begonnen, das Grauen war durch 
die Berichterstattung in den Medien allgegenwärtig. 

Was trieb Sie eigentlich, nach 
Los Angeles zu gehen?
Der äußere Anreiz war sicherlich der Film und die 
Filmschule an der usc. Ich wollte lernen: die craft, 
das Handwerk. Innerlich war es wohl das ameri-
kanische Versprechen nach Freiheit und Selbstver-
wirklichung, wie wir das im amerikanisch besetzten 
Nachkriegsdeutschland auch über die Eltern mitbe-
kamen – z. B. über die Mutter, die im px-Laden 
einkaufte, «nylons» trug und mir abends beim Waschen 
amerikanische Kinderlieder vorsang. Dazu kamen 
die großen Regisseure, vor allem John Ford, zu 
dem ich eine kindliche Liebe empfand – zu seinem 
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«America». Aber was wirklich darunterlag, sehe 
ich erst heute. Die Individuation, die Entwick-
lung der Persönlichkeit, die in der Fremde durch die 
sprachliche Isolation vorangetrieben wurde, wäre in 
Deutschland so nicht möglich gewesen. Ich musste 
gleichsam «entwurzelt» werden, um zu erkennen, 
dass ich sie habe, sie in mir trage, diese Wurzeln.

Man muss die Heimat, die Mutter-
sprache verlassen, um sie zu finden? 
Auf mich tri!t das total zu; ich habe mir die deut-
sche Sprache regelrecht wiederentdeckt, ja. Als 
mir nach den ersten zwei, drei Jahren beim Briefe-
schreiben nach Deutschland zum ersten Mal Worte 
zu «fehlen» begannen, habe ich mir meine Lieblings-
schriftsteller auf Audiokassetten gesprochen. Die 
habe ich bei den Autofahrten durch L. A. und auf den 
Freeways immer wieder gehört – Celan, Hölderlin, 
E. T. A. Ho!mann. Auch Joyce und Poe in Woll-
schläger- und Arno-Schmidt-Übersetzungen. Und 
Trakl – dessen Gedichte ich von Oskar Werner gespro-
chen besaß. Die schönste «deutsche Stimme», wie 
ich damals fand. Ich habe diese Autofahrten und ihre 
Wirkung in der Erzählung «Johann Peter Hebels Holly-
wood oder Freeway ins Tal von Balzac» im Band Riding 
with Mary beschrieben. Die fremde Landschaft, die vor 
meiner Windschutzscheibe erschien, wurde mit den 
Worten meiner Lieblingsdichter überzogen, wurde 
mit ihnen getraut, wurde mir auf diese Weise stran-
gely vertraut. Technisch entspräche dieses Verfahren 
einem langen dissolve, eigentlich einer superimposition. 
Bis mich die Landschaft schließlich selbst an meine 
Hörerfahrungen erinnerte. Wenn ich zum Beispiel auf 
dem Ventura Freeway am Laurel Canyon Exit vorbei-
fuhr, war ich an den letzten Kuss des Bergabeiters von 
Falun aus Hebels Kalendergeschichte «Unverho!tes 
Wiedersehn» erinnert. Ich hatte das Tape mehrere Male 
auf dem Weg zur Arbeit gehört. Im Grunde waren 
diese tape-begleiteten Autofahrten eine Art «Land-
nahme». Im zdf-Dokumentarfilm In my life – 12 places 
i remember habe ich diese frühe Erfahrung nachge-
stellt, mich auf eine nächtliche Fahrt durch Holly-
wood begeben, mit Hölderlin auf dem Beifahrersitz. 

Sie begegneten in dieser Zeit auch Peter Bogda-
novich, der noch viel größere Schätze hütete.
Bogdanovich war die Personifikation der Vereh-
rung für einige – in den 60er Jahren zum Teil verges-
sene – großartige Regisseure des alten Hollywood. 
Ich denke zum Beispiel an Allan Dwan, den ich, von 
Bogdanovich vermittelt, kurz vor seinem Tod in Van 
Nuys besuchen durfte. Ich hatte – noch im Gymna-
sium – sein Interview-Buch über Dwan, es hieß The 
Last Pioneer, gelesen. Überhaupt Bogdanovich! the last 
picture show war über unzählige Screenings hinweg 
eine enorme Erfahrung. Ich war süchtig nach diesem 
Film. Was er von den Großen gelernt hatte – it was 
there on the screen! Und stand eben nicht nur theoretisch 
in seinen Büchern. Die kleine Kampfszene zwischen 

Timothy Bottoms und Je! Bridges, die um Bridges’ 
neuen Mercury herum inszeniert war, hatte er in eine 
Folge von Shots, die an Hitchcock erinnerten, aufge-
löst. Die Tiefenschärfe-Kompositionen in Schwarz-
weiß waren Orson Welles’ magnificent ambersons 
nachempfunden. Die Begräbnisszene lehnte er an John 
Fords the searchers an, und die Szene am «watering 
tank», wo Ben Johnson und Bottoms sitzen: erinnert an 
two rode together bzw. an Everett Sloanes «Mr. Bern-
stein», der in citizen kane einer Unbekannten gedenkt, 
die er einst auf einer Fähre im Schatten ihres «Parasols» 
stehen sah. Großartig war, dass Bogdanovichs Bilder 
und Einstellungen keine stupide Nachahmung, keine 
bloßen Zitate waren. Was er da in Bilder umsetzte, 
war genuin «Erlerntes», das Werk eines Mannes, der 
von seinen Meistern gelernt hatte und fähig war, es 
ins Eigene zu übertragen. Er hatte sich das Wissen der 
Alten anverwandelt, das fand ich enorm ermutigend. 

Damals ereignete sich auch der Einbruch, 
von dem Sie in Ihrem Film In My Life spre-
chen – jener «Quelltraum», der eine Umschich-
tung der inneren Landschaft zur Folge hatte. 
Über diesen Traum, der mir 1978 träumte, darf ich 
nicht reden. Den darf ich nie preisgeben, finde ich. Ich 
kann Ihnen nur sagen, dass mir darin aufging, dass 
ich «gewusst» wurde. Im Rückblick glaube ich zu 
erkennen, dass er psychische Inhalte kompensierte, 
die während einer längeren Arbeitsphase «hochge-
kommen» waren. Ich wohnte damals auf North Harper 
Avenue in West-Hollywood. Aus meiner Münchener 
Zeit bei der Bavaria kannte ich einen deutsch-amerika-
nischen Produzenten. Später schlug ich ihm vor, eine 
neue Version der Leiden des jungen Werthers zu drehen. 
In meinem Drehbuch, es hieß übrigens «Die Flamme», 
ging es um einen jungen Deutschen, der einem ameri-
kanischen jüdischen Mädchen nach Los Angeles folgt 
und fürchterlich enttäuscht wird. Aber mein Produ-
zent bekam keine amerikanische Finanzierung dafür. 
Außerdem passte ihm nicht, dass ein Traum und die 
Tagträumerei eine so gewichtige Rolle in meiner 
Liebesgeschichte spielten. Ich war am Ende so frustriert, 
dass ich den Sto! in ein deutsches Hörspiel umschrieb: 
«Die Flamme» wurde 1984 im wdr ausgestrahlt und 
war eine erste Brücke zurück nach Deutschland.

Wissen Sie noch, wie Sie vor dem 
«großen Traum» geträumt haben? 
Das waren «normale» Träume. Manches fand ich bizarr 
und faszinierend, anderes kurios oder wundersam 
mysteriös. Ich erinnere mich an eine frühe Geschichte, 
die noch in Freiburg während des Studiums entstand 
und die sicherlich Traumwurzeln hatte, was mir aber 
nicht wirklich bewusst war. Sie entstand aus einem 
Bild, das mich noch am Tag verfolgte – bis ich es 
niederschrieb. Heute sehe ich, dass ich damals nicht 
im geringsten verstand, «was da los war», was die 
Bilder mir über das Fasziniertsein hinaus zu sagen 
hatten. Anfang der 70erjahre war ohnehin eine Zeit, 
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hin der man im Surrealistischen schwelgte, im ästhe-
tischen Netz jener Bilder hängengeblieb. Ein, zwei 
Jahre vor dem Abitur sah ich eine Dalí-Ausstellung 
in Baden-Baden. Man zeigte un chien andalou und 
l’age d’or, Filme, die Buñuel in Zusammenarbeit mit 
Dalí gedreht hatte. Die wurden im loop auf eine Lein-
wand projiziert. Wir waren begeistert. Und die Traum-
szenen in los olvidados empfand ich als vorbildlich. 
Hier schien mir ein Aspekt des Traums authentisch 
wiedergegeben: die awe-inspiring-Qualität nämlich, 
die uns in die Knie zwingt. Dass aber der «Sinn» der 
Träume etwas sein könnte, das tiefer führt als jede 
ästhetische Kategorie, wurde mir erst viel später klar. 
Damals war es geradezu verpönt, nach der Bedeu-
tung, dem «Sinn» eines Werks zu fragen. Gerade weil 
das bei der «Gedichtinterpretation» in der Schule gefor-
dert und entsprechend «benotet» wurde. Hölderlins 
oder Trakls Gedichte durften, hätte man uns gefragt, 
nicht gedeutet werden. «Operation successful. Patient 
dead»: Die Gefahr einer rein reduktiven Einstellung 
zum Kunstwerk, einer sezierend-analytischen Haltung 
bei der «Interpretation» von Bildern und Büchern muss 
uns instinktiv bewusst gewesen sein. Es war sicher-
lich auch eine Art «Selbstschutz» – denn in jenen faszi-
nierenden Bildern lag viel von uns selbst vergraben. 

Wie haben Sie sich dann eigentlich– Stich-
wort: Deutungsverbot – die Träume erklärt? 
Nach dem großen Traum 1978 war ich lange Zeit 
ratlos. Ich konnte mit niemandem darüber sprechen, 
nicht, weil ich nicht gewollt hätte. Es gab einfach 
niemanden, der verständig gewesen wäre. «Zufällig» 
lief damals eine fünfteilige pbs-Serie im Fernsehen: 
Joseph Campbell, der Mythenforscher – ich kannte 
sein Buch zu Finnegans Wake –, wurde von Bill Moyers 
interviewt; gefilmt wurden die Sendungen interes-
santerweise auf der «Skywalker-Ranch» von George 
Lucas, der das Projekt auch finanzierte. Joe Camp-
bell konnte erzählen. Er berichtete von den kollektiven 
Träumen, den Mythen, als seien sie ihm oder seinem 
Bruder gestern widerfahren. In dieser Serie – sie hieß 
the power of myth – fiel öfter der Name von C. G. 
Jung. In der Schule hatte uns ein katholischer Reli-
gionslehrer die elementaren Begri<e der Traumdeu-
tung Sigmund Freuds beigebracht. Da war genug zu 
verdauen. Ich wollte nicht gleich weiter zu Jung – der 
eine andere Au<assung vom Unbewussten, eine andere 
Herangehensweise entwickelt hatte. In Campbells 
Interview nun tauchte Jung wieder auf. Als ich ihn 
dann zu lesen begann, war es, als hätte mir jemand über 
die Schulter in mein Traumtagebuch geschaut. Jung 
sprach, sah ich, ausführlich, unverwechselbar und mit 
akuter Wirkung von «meinen» persönlichen Bildern. 
Die Wirkung dieser Entdeckung war unmittelbar lösend: 
Jetzt «gingen» mir die Bilder auf, über die ich zuvor 
nur rätseln konnte – das war unmittelbar physisch, «im 
Bauch» zu spüren und lief nicht nur über den Intel-
lekt, sondern gri< tief. Man weiss dann einfach: this is 
it. Egal ob dieses Wissen wohltuend oder schmerzlich 

ist. Meist ist es schmerzlich. Aber du weißt: Es ist wahr, 
the real thing. Diese kleine «Befreiung» – die «Lösung», 
die sich beim Lesen einstellte, schmeichelt dir nicht. 
Aber man weiss: tua res agitur, hier «spricht man von 
dir», deine Sache wird hier verhandelt. So war das für 
mich, als ich Jung, später seine Schüler, Marie Louise 
von Franz und Edward F. Edinger zu lesen begann. 

Wie äußert sich dieses Einbeziehen des 
Unbewussten im Alltagsleben?
1989 begann ich damit, regelmäßig Tagebuch zu führen. 
Zunächst war es eher ein «Nachtbuch», das ein Traum-
notat nach dem anderen enthielt. Ohne Tagesereignisse, 
ohne Deutung. Quasi eine länger währende «Nacht vor 
der Schöpfung». Dann fiel mir auf, dass es half, wenn 
ich vermerke, was am Tag geschehen war. Denn oft 
nahmen die Bilder auch Bezug auf das, was sich in 
meinem äußeren Leben abspielte, was nur ein, zwei 
Tage zurück lag. Oder umgekehrt nur wenige Tage vor 
mir lag. Nachweisen lassen sich diese Zusammenhänge 
nur, wenn man Tagebuch führt. Um auf den Sinn eines 
Traumes zu kommen, muss man dessen Bildersprache 
zu übersetzen suchen. Oft geht man dabei vor wie ein 
Philologe, der den Sinn einer unbekannten Vokabel 
erschließen will. Er stellt zunächst fest, in welchen 
Texten und Kontexten sie erscheint. Die «Suchfunk-
tion» des Computers ist dabei eine große Hilfe.

Sie haben es also geschafft, Ihre Aufzeich-
nungen über die vielen Brüche der Tech-
nikgeschichte hinweg zu sichern? 
Ja, ich besitze Aufzeichnungen seit 1989. Sie sind das 
Bergwerk, in das ich gehe, wenn ich an einem Sto< 
arbeite. Ich bekomme sofort ein Gefühl für das Jahr, 
in dem eine Geschichte spielen soll, wenn ich in den 
Tagebüchern lese. Sie verzeichnen die Träume, aber 
auch die Kleinigkeiten des Alltags, die anfielen.

Wie hängt Ihrer Meinung nach das Kino mit dem 
Unbewussten bzw. das Unbewusste mit dem Kino 
zusammen? Wir sehen Filme in einem Zustand 
leichter Hypnose, sagt Raymond Bellour. Wo 
geht das hin in unserem psychischen Apparat? 
Ich glaube, es kommt auf die jeweiligen Bilder an, 
die die Psyche sich wählt, um einen Inhalt, zu dem 
ein bewusster Zugang fehlt, vor Augen zu führen. 
Ein Traummotiv kann durchaus aus einem Film 
stammen, über den man sich geärgert hat. Entschei-
dend ist, meine ich, nicht die Qualität des Bildes, 
sondern die Stärke der Emotion, die es im Subjekt 
auslöst. Das Unbewusste wählt sozusagen «Kino-
reste» aus, wenn es seinem Zweck dient. Ich habe 
den Eindruck gewonnen, dass das Unbewusste sich 
sperrt, wenn ich es kalt als «psychischen Apparat» 
betrachte. Ich unterschätze in diesem Fall seine Eigen-
ständigkeit und es kommt zu keinem lebendigen 
Dialog. Ein «Apparat» ist beherrschbar, wir program-
mieren ihn, verbessern ihn, wechseln ihn aus etc. Mit 
der Psyche lässt sich so nicht gut umgehen. Wenn ich 
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Beispiel immer mit einem Licht. Brauche ich noch ein 
zweites? Ein drittes? ok. Ich frage mich auch: «Was 
kann im Dunkeln bleiben?» Ich leuchte die Szene nie 
vollständig aus. Das ist langweilig und ohne Spannung. 

Und wie wirkt sich das Wissen um die 
Träume auf Ihr Erzählen aus?
Bleiben wir bei der Struktur. Ich bin da ganz mit 
Jung, der sagt, der Au#au des klassischen Dramas 
gründet auf den Kompositionsprinzipien des Traums. 
Menschen, die nie ein Kino oder Theater betreten 
haben, die nie ein Stück gelesen haben, träumen nach 
dieser Struktur, die Aristoteles seiner Dramenthe-
orie zugrunde legte. Für die Komposition meiner 
Geschichten ist neben dem dramatischen Au#au die 
Lysis, das Lösen des Knotens, von großer Wichtig-
keit. Die «Lösung», die Sinn, neue Richtung weisen 
kann – muss ich mir selbst erst erarbeiten. Ohne sie 
kann ich die Geschichte, das Buch, das Stück nicht 

mich herrisch verhalte, verschließt sie sich – oder atta-
ckiert mich gar mit beängstigenden Bildern. Das ist wie 
in jeder Beziehung: she treats you the way you treat her. 

Welchen Ertrag haben die filmprakti-
schen Kenntnisse für Ihr Schreiben?
Ich glaube, die Beschäftigung mit Film und Film-
technik prägt meine Art des Erzählens. Das Szenisch-
Unmittelbare meiner Texte gründet auf der Schu-
lung, Geschichten in Bildern zu erzählen. Ich muss 
zum Beispiel wissen, wie Licht und Schatten verteilt 
sind, wenn eine Person ein Zimmer betritt. Ich sehe 
die Szene von einem bestimmten «Kamerawinkel» aus 
oder «fahre hier mit», halte dort. Ich erzähle nicht natu-
ralistisch, indem ich ein Register von allem in einer 
Szene Vorhandenen liefere, sondern bemühe mich, das 
Licht auf das fallen zu lassen, was dramatisch für das 
Jetzt-zu-Erzählende wichtig ist. Ich leuchte die Szene 
ein. Stanley Cortez, den ich sehr schätze, begann zum 

Patrick Roth (links) während 
der Dreharbeiten zu In my Life 
12 Places I Remember (2006)
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habgeben. Das werdende Stück ist so etwas wie ein 
assignment, eine Aufgabe, die mir anvertraut wird und 
die ich zu «lösen» habe. Neben dem Au!au habe ich 
vom Traum gelernt, dass der Erzähler in den Plot einbe-
zogen sein muss und nicht etwa unbeteiligt außer-
halb stehen darf. Dieses Prinzip des Einbezogenseins 
entspricht der Erkenntnis des Träumers, dass er «alles 
das ist, was er geträumt hat», das heißt: all die Personen, 
die ihm im Traum begegnen, sind Teile seiner selbst. 
Damit hängt zusammen, dass der Erzähler von der 
Geschichte, die er da erzählt, berührt sein sollte. Nicht 
wie etwa bei Joyce, wo der Erzähler «like the God of 
Creation» unsichtbar bleiben soll, «invisible», «indi"e-
rent», «paring his fingernails». Vielmehr sollte es sein, 
wie Eisenstein es beschrieb, als er sich beim Betrachten 
von Piranesis «Carceri»-Bildern beobachtete. Etwa 
so: Mit meinen Augen durchsuche ich das Labyrinth 
der «Carceri», der Treppen auf Treppen, der Bögen 
über Bögen verschlungener Kerker. Bis mir – plötz-
lich – bewusst wird, dass die letzte Treppe, unten 
am Bildrand: zu mir selbst herau"ührt. I’m inside!

Die engste Verbindung zwischen Religion und 
Film in Ihrem Werk gibt es in der Erzählung 
«Magdalena am Grab». Darin wird im Rahmen 
einer Schauspielprobe eine neutestamentliche 
Szene vom Morgen des Ostersonntags nach-
gespielt. Ihnen ist beim genauen Lesen einer 
Stelle aus dem Johannes-Evangelium etwas 
aufgefallen. Welchen Text haben Sie benutzt?
Eine viersprachige Ausgabe des Neuen Testaments, die 
bei Diogenes erschienen war. Ich schrieb den Sto" 
zunächst als Dramolett für die Rauriser Literatur-
tage. Ich nannte es «Magdalenenrevolver». Es ging 
um einen Professor und seine Studentin, die diesen 
Text interpretieren soll; er spricht ihr von den vier 
Wendungen der Magdalena. Mir gefiel dann später 
diese Form nicht mehr. Sie «roch» zu sehr nach David 
Mamet, den ich damals sehr schätzte. Als 2001 die 
Einladung zu den Frankfurter Poetikvorlesungen kam, 
dachte ich, das – die Magdalenenszene selbst – wäre 
der ideale Sto", mein Verhältnis zur Bibel darzu-
stellen. In medias res zu gehen, mit einer «Probe» – einer 
Schauspielprobe, bei der sie, ohne damit zu rechnen, 
diesen Fund machen. Ich habe die Vorlesung dann 
«Mulholland Drive: Magdalena am Grab» genannt.

Darin ist auch vom Schauspielunter-
richt bei Daniel Mann die Rede, den Sie 
tatsächlich genommen haben.
Ja, allerdings wollte ich nicht Schauspieler werden, ich 
wollte wissen, was Schauspieler antreibt. Wo liegen 
die Ängste, wie findet man sich in eine Rolle hinein? 
Daniel Mann, der ja nichts Schriftliches hinterlassen 
hat, war ein ausgezeichneter Pädagoge. Er konnte 
erzählen – von seiner Arbeit mit James Dean, mit 
Magnani, Lancaster und Brando. Er ging nicht analy-
tisch vor, sondern ging von seinen Erfahrungen aus. 
Man hat «by osmosis» gelernt, auch über Anekdoten, die 

er herrlich ausagieren konnte. Er mag kein kinematisch 
begabter Kinoerzähler gewesen sein, aber er konnte 
einem einige Grundfehler deutlich machen, die viele 
Regisseure durchlassen und Schauspieler oft begehen. 

Stimmt es, dass Sie mit dem Ende von Hitch-
cocks Vertigo unzufrieden sind, wie man in einer 
Ihrer Poetik-Vorlesungen erfährt? Sie halten das 
für schlechten Suspense, für unpsychologisch?
Technik und Au!au der Suspense halte ich für unge-
heuer wichtig. Ich habe immer versucht, sie in meinen 
Werken zu berücksichtigen. Übrigens gebe ich dem 
Fremdwort eine feminine Bedeutung, weil es um Bezie-
hung geht, um eine Gegensatzspannung, die in den 
Zuschauer verlegt wird. Hitchcocks Filme, insbeson-
dere aber vertigo, sind Paradebeispiele für «Suspense» – 
für die Art und Weise, wie sie uns in den Sto" hinein 
zwingt, so dass wir «mitgerissen» werden. Die Struktur 
der «Suspense» ist – insofern sie die Gegensatzspan-
nung ab- und nachbildet – archetypisch, ursprünglich. 
Sie ist angelegt, in ihrer letzten Phase zu einer uner-
warteten, d. h. zu einer vom Ich nicht herbeiführbaren 
Vereinigung der Gegensätze zu gelangen. Aus den 
Gegensätzen entsteht: ein Drittes. Ich hatte, schon rein 
gefühlsmäßig, ein Problem mit dem Ende von vertigo. 
Warum das so war, wurde mir erst später klar. Ich 
begri", dass Hitchcock bewusst oder unbewusst kneift 
vor dem, was Suspense in ihrer letzten Phase anstrebt: 
die Coniunctio. Das Dritte. Das eben nicht vom Ich, 
vom Regisseur manipulierbar ist. Die Suspense wird 
von Hitchcock als Maschine benutzt, aus meiner Sicht: 
missbraucht, die Geschichte mit einem Thrill zu enden. 
vertigo musste so enden, weil es der Studiokom-
merz verlangte: a bad woman cannot survive. Sie muss 
für ihre «Sünde» bezahlen, wird wortwörtlich «fallen 
gelassen». Was nicht ausgehalten werden kann – dieses 
Dunkle der Frau nämlich – wird einfach unterdrückt: 
zu Tode gestürzt. Mit dem Dritten, auf das Suspense 
letztlich zielt, hat das nichts zu tun. Natürlich ist mir 
klar, was Hitchcock zu solchen Überlegungen sagen 
würde: «Patrick, it’s only a movie!» Aber wir wissen 
von Chaplin, dass er lange, sehr lange am Ende von 
city lights gearbeitet hat. Da gibt es eine echte Coni-
unctio: Die Gegensätze werden ausgehalten – und ein 
nahezu unbeschreibliches, unerwartetes Drittes scheint 
auf. Um eine Eingebung zur Lösung einer solchen 
Spannung zu bekommen, setzt voraus, dass man den 
Konflikt lange – bewusst – in sich getragen hat. Was 
sich dann einstellen kann, ist wirklich neu – und hat 
auch erneuernde Wirkung auf andere. Im Moment 
aber, wo du ichmächtig daran schraubst, um «Herr der 
Sache» zu bleiben, endet’s höchstens im Thrill. 

Mit Patrick Roth sprach Bert Rebhandl


