Heimsuchung
Ein Gesprach mit

dem Schriftsteller
Patrick Roth
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Patrick Roth ging 1975 nach Los Angeles,
weil er das Amerika des Kinos von John
Ford suchte. Was er fand, war eine Welt
der Ubergsnge: zwischen Bewusstsein und
Unbewusstem, Bildern und Sprache. Mit
seinen Bibel-Romanen, aktuell Sunrise. Das
Buch Joseph, nimmt er in der deutschspra-
chigen Literatur eine origindre Position ein:
Literatur ist bei Roth ein Traummedium, das
zugleich auf Deutung wie auf Bewahrung der
Bildkraft zielt. Ein Gesprach tiber Suspense
und Synchronizitat, D. W. Giriffith und Peter
Bogdanovich, und tber szenische Relek-
turen von Liicken im biblischen Text.
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. Herr Roth, wir treffen einander hier in Mann-
heim, wo Sie sich auf eine Poetik-Dozentur in
Heidelberg vorbereiten. Ein langerer Aufent-
halt in Deutschland steht bevor. Moglicher-
weise sogar eine Riickkehr aus Amerika?
So sicht es aus. Aber die 37 Jahre, die ich in Los Angeles
gelebt habe, haben mich geprigt. In Santa Monica
habe ich noch ein Zimmer, aber ich vermute, dass mit
dem Abschluss der Arbeit an meinem neuen Roman,
also an Sunrise. Das Buch Joseph, eine Art Umgewich-
tung erfolgt ist. Ein neues Ufer ist erreicht. Mein
Lebensmittelpunkt wird sich nach Deutschland verla-
gern. Die Triume kiindigten das im Grunde schon vor
Jahren an. Etwa im Motiv der Flussiiberschreitung.

Beunruhigend sind solche Bilder allemal: So ein
groBer Ubergang ist in der Regel prekir. Aber auch
die Arbeit an Sunrise entsprach einem groBen Uber-
setzen {iber den Fluss der Bilder. Einem Ubersetzen
der inneren Bilder nimlich, die in mir aufgerufen waren
und die Ausdruck in einer Geschichte finden wollten.

Das hieBe also: die Entwicklung auBen im
konkreten Leben und innen in der Psyche
entsprechen sich, laufen parallel?

Ja, im Grunde ist es so. Ich deutete die Traumbilder
vom Typ «Flussiiberschreitung» anfangs vor dem
Hintergrund meiner Arbeit am Buch. Ich muss das
Bildmaterial, auf dem das Buch griindet, zunichst
einmal verstehen. Insofern ich die Bilder des Unbe-
wussten zu iibersetzen, zu interpretieren weil, also
Sinn aus dem zu ziehen vermag, was mir im Traum,
Tagtraum oder in der Phantasie, beim «Briiten» iiber
dem Stoff «einkommt», kann ich sie ans Bewusst-

sein binden. Die ganze Nachtmeerfahrt der Arbeit an
meinem Buch — ich habe sechs Jahre daran geschrieben
— hilt letztlich auf ein neues Ufer zu, das mir selbst
zunichst unbekannt ist. Dieses Ufer oder Ziel, das sich
im Schreiben langsam abzeichnet, ist der neue Stand-
punkt, ein erneuertes BewuBtsein, das sichtbar wird.
Im noch fremd sprechenden Bild ist es: a sunrise.

Und das &uBere Leben hélt in dieser Zeit der
Beschaftigung mit den inneren Bildern an?
Wenn sich der Fluss der inneren Bilder iiber Jahre
hinweg in so groBer Bewegung befindet, wie das

bei der Arbeit an Sunrise der Fall war, kompensiere
ich das als Schriftsteller, indem ich mich an einen
vertrauten Ort binde. Nur keine duBeren Verinde-
rungen! Ich klammere mich an die feste, alltigliche
Arbeitsroutine. Erst als das Manuskript unter Dach
und Fach war, konnte auch der konkrete Umzug
nach Deutschland gewagt werden. Jetzt kamen auch
praktisch-rationale Griinde ins Spiel. Denn natiir-
lich will ich das Buch, an dem ich so lange gearbeitet
habe, méglichst unterstiitzen. Das ist mit einer Lese-
reise allein nicht getan. Gleichzeitig fiihle ich: In
Deutschland bricht etwas fiir mich an. Ich soll jetzt
hier sein. Es ist eine Energie und Spannung da, wie ich
sie zu Beginn meiner Zeit in Amerika verspiirt habe.

Worin bestand diese Spannung denn damals,
1975, als Sie nach Amerika Ubersiedelten?

Ich wiirde die amerikanische Erfahrung von heute

aus gesehen in drei Phasen zusammenfassen: Da war
zunichst die Faszination fiir dulere Bilder — vor allem
fiir Bilder des Films, insbesondere des amerikani-
schen. Die war sicherlich Teil jener anfinglichen «Span-
nung». Der Titel meiner neuen Heidelberger Vorle-
sungen, <INNEN — AMERIKA — NACHT», spielt darauf an.
Diese slugline eines imaginiren Drehbuchs deutet auf
das Kino, auf die duBeren Bilder, denen wir im «nicht-
lichen» Innen des Kinos begegnen, aber auch auf meine
Beschiftigung mit der Filmpraxis, dem Erzihlen in

CARGO Film/Medien/Kultur 15 /2012

23



24

Bildern wihrend der ersten Phase, als ich zur Film-
schule ging. Im Laufe der nichsten zwei Jahrzehnte
wurde mir indes immer deutlicher bewusst, dass der
Grund fiir die «Faszination», die du8ere Bilder oder
duBere Ereignisse auf mich ausiiben, innen zu suchen
ist. In meiner Psyche begriindet ist. Es sind die tieferen,
inneren Bilder des Unbewussten — psychologisch
gesprochen: die archetypischen Bilder -, die hinter

der Faszination fiir — sagen wir — Filmbilder stehen.

Und wie sieht die zweite und dritte Phase aus?
Wie gesagt, die Realitit dieser psychischen — in Bilder
gefassten — Inhalte wurde mir viel spiter erst bewusst:
als ich mich nimlich Ende der 8oer Jahre ernsthaft mit
meinen Triumen, spiter auch mit der Tiefenpsycho-
logie C. G. Jungs auseinanderzusetzen begann. Diese
Zeit sehe ich als die zweite groBe Phase in Amerika an,
die bis heute andauert: Sie ist charakterisiert durch die
Neubewertung der Nacht, durch die Aufnahme einer
Art «Dialog» mit den Inhalten des Unbewussten, die
sich zum Beispiel in Triumen auskristallisieren. Parallel
damit entwickelte sich eine dritte Phase. In der ging es
darum, die «Bilder der Nacht» so an den Tag zu holen,
dass ihre Macht — das unmittelbare Bildfeuer —, aber
auch ihr méglicher Sinn, so hoffe ich, anderen erfahrbar
wiirde. Diese dritte Phase, die meine Arbeit als Schrift-
steller umfasst, greift auf die Filmsprache zuriick, auf
die Ausdrucksmittel, die ich mir in der ersten Phase
angeeignet habe. Um das innere Drama ins duBere zu
iibersetzen, nutze ich, was ich vom Film gelernt habe.

In diesem Sinne: Worin bestand der erste Impuls,
die Arbeit an Sunrise zu beginnen? lhr neuer
Roman handelt von Joseph, dem Ziehvater Jesu.
Warum gerade dieser Protagonist? Und warum
gerade jetzt ein Roman aus biblischer Zeit?
Der erste Anreiz kam von auBen. Ulrich Greiner von
der zerT rief an und fragte, ob ich eine «Weihnachts-
geschichte» schreiben kénne. Ich erbat mir fiinf Tage
Bedenkzeit. An meinen Triumen war zu sehen, dass
das Unbewusste mitzog, sich mit dem Stoff zu beschif-
tigen begann. Ich sagte zu und schrieb «Lichternacht»
in zwei, drei Wochen. In der Geschichte geht es um
einen modernen Joseph, Joe Travers, den Manager
eines All-Nite-Diners in der Bronx. Am Weihnachts-
vorabend erfihrt er, dass seine Geliebte ihm untreu
geworden ist. Er ist auBer sich und will in der Nacht
noch zu ihr. Beim Uberqueren der Briicke nach Queens
— hier ist wieder das Motiv der «Flussiiberschreitung» —
hat er ein numinoses Erlebnis. Ich hatte die Geschichte
bereits abgeschlossen, aber die Triume waren immer
noch damit beschiftigt, sprachen von einer riesigen
Arbeit, die auf mich wartete. Einer dieser Traiume
zeigte die MilchstraBe wie in einem movie frame diagonal
von links oben nach rechts unten «herabflieBen». Ich
hatte keine Ahnung, was gemeint war. Drei, vier Tage
spiter blittere ich wihrend einer Zugfahrt in der raz
und sehe: eine MilchstraBe am Nachthimmel, die
exakt im Neigungswinkel meines Traums verliuft. Ich
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sehe genauer hin und werde gewahr, dass es sich um
die Abbildung eines Gemildes handelt: «Die Flucht
nach Agypten» von Adam Elsheimer. In diesem
Moment wusste ich, dass meine Arbeit am «Joseph»

mit «Lichternacht» noch nicht abgeschlossen war.

Ist das ein Moment, den C. G. Jung

als «Synchronizitat» bezeichnet?

Genau. Jung definierte die «Synchronizitit» als «akau-
sales Verbindungsprinzip», das einen verborgenen Sinn
anzeigt. Ich war gewissermalen vom Unbewussten
umstellt: Der Traum, der sich innen ereignet hatte,
stand nun — scheinbar «zufilligr — auch auBen vor mir.
Und zwar so, dass damit eine Sinn-Verbindung nahe-
gelegt wurde. Der Joseph»-Stoff wollte weiter mit
mir. Von der Schicht der zeitgendssischen Geschichte
hinab zu einer tieferen Schicht, wie sie in den archa-
isch-mythischen Bildern biblischer Zeiten gegeben ist.
Im Bild Elsheimers ist nicht nur der neutestamentliche
Joseph zu sehen — in «Agypten», dem Ziel der Flucht,
ist auch der alttestamentliche Joseph angelegt. Auch
der war, wie der Ziehvater Jesu, ein Mann, der sich auf
Triume verstand. Diese Affinitit zu den Triumen, die
der Joseph-Figur in der Bibel allgemein zugeschrieben
wird, war eines der Ursprungsmotive fiir den Sunrise-
Roman. Fast kurios ist, dass auch im Elsheimer-Bild
jenes Motiv der «Flussiiberschreitungy erscheint; auf
dem Buchumschlag wurde es leider abgeschnitten. Im
Original aber ist zu sehen: Elsheimer malt die Heilige
Familie beim nichtlichen Durchqueren eines Bachs.

Wie gehen Sie so einem ersten

Motiv dann weiter nach?

Ich sah eine Entwicklung vom Joseph der Genesis zum
Joseph des Neuen Testaments, vor allem hinsicht-

lich ihrer Einstellung zu den Triumen. Der Genesis-
Joseph geht anfangs ganz naiv mit ihnen um, unbe-
wusst und «dentifizierend»: Er plaudert das Getriumte
vor seinen Briidern aus, erregt ihren Neid und Hass
mit seinen Visionen. Dagegen hat Joseph, der Mann
der Maria, eine geradezu vorbildliche, reife, man
konnte sagen: moderne Einstellung zu den Inhalten
seiner Triume. Er hilt den Konflikt, den sie aufwerfen,
aus. Das heiBt, er behilt sie ganz in sich, still und
bescheiden. Sie sagen ihm ja nicht, was er gerne hitte



oder tun wiirde. Im Gegenteil: Sie widersprechen
ihm und durchkreuzen seine Absicht, sich von Maria
abzuwenden und die Schwangere heimlich «gehen
zu lassen». Stattdessen sagen sie: «Nimm Maria an!» —
Mir wurde in den ersten Jahren der Arbeit langsam
bewusst, dass Josephs Triume und sein sorgsam-
verantwortlicher Umgang mit ihnen eine Art Paral-
lelgeschehen zur jungfriulichen Empfingnis»

und zur ungfriulichen Geburt» darstellen.

Wie wére das zu verstehen - Joseph

nimmt «wie Maria» etwas auf sich?

Ich sehe es so: Joseph empfingt den Traum. Das ist
eine «conceptior. Wihrend Maria im Fleisch empfingt,
empfingt er im Geist, im Traum: Er wird sozu-
sagen schwanger mit dem Inhalt des Traums, der
seiner Bewusstseinshaltung radikal entgegensteht. Er
verdringt ihn nicht, was leicht wire, sondern briitet
tiber ihm, trigt ihn schlieBlich aus. Das heifit: Er
setzt sich mit dem méglichen Sinn des Traums ausei-
nander, anstatt ihn einfach abzuwehren oder fallen
zu lassen. Und — das ist das Entscheidende —, er
verschaftt dem so gewonnenen Traum-Sinn Ausdruck
in der konkreten Realitit des Alltags. Er gibt dem
Traum Konsequenz, indem er ihn gebiert, ins Leben
bringt. Insofern ist er ganz modern, dieser Joseph,
der einzige Nur-Mensch der Heiligen Familie.

Einige «set pieces» lhres Romans sind von einer
ungeheuren Spannung, sie erscheinen mir beinahe
wie Action- oder sogar Splatterszenen in literari-
scher Zeitlupe. Beschreiben Sie doch einmal, wie
eine zentrale Szene entstanden ist, in der Joseph
im Garten den agyptischen Sklaven befreit.

Die ging von einem Bild aus, das sich beim Schreiben
einstellte — einer Imagination, einem Tagtraum, der
ein Netz von Assoziationen nach sich zog. Ich sah,
dass Joseph auf seinem Weg nach Nazaret plotzlich
von einem hinter ihm herkommenden Vogel iiber-
schattet wurde. Dieses unheimliche «Uberschattet-
werden» erinnerte mich an das altgriechische Wort
«episkiazein». Bei Lukas verkiindet der Engel Maria,
«der Geist Gottes wird «iiber dich kommen». Wort-
lich heiBt es aber: «wird dich iiberschatten». Die
Zeichnung Rembrandts hilt diesen dunkel-gewal-
tigen Aspekt wunderbar fest, es handelt sich um eine
afflictio, eine Heimsuchung. Durchaus ambivalent. Das
hieBe, dass mit jenem Moment der Uberschattung

die «annunciatio», die Verkiindigung verkniipft ist.
Joseph wird etwas «verkiindet», er wird durch diesen
Vogel/Engel iiber die Mauer des Gartens in ein Drama
hineingezogen, hinein-gelockt, dessen erste Episode
in der Befreiung des dgyptischen Sklaven gipfelt.

Und wie entwickelte sich die Imagination weiter?
An jenes erste Bild der Uberschattung kniipfte sich ein
zweites. Es gesellte sich noch wihrend dieses Tagtraums,
also in halb bewusstem, halb unbewusstem Zustand,
hinzu. Ich muss ein wenig ausholen: Es gibt eine

judische Legende, die besagt, dass sich — wihrend David
an den Zeilen eines Psalms schrieb — Satan in Gestalt
eines Vogels auf dem kéniglichen Balkon niederlieB.
Sein Gefieder war Gold, sein Schnabel leuchtender
Diamant, seine Finge und Krallen glithender Rubin.
David sprang auf, den Vogel zu fangen, denn er glaubte,
er miisse dem Paradies entflogen sein. Da hob der Vogel
ab, David konnte ihm nur nachsehen. Und sah: ihn im
Baum eines benachbarten Gartens landen. Unter dem
Ast, auf den er sich gesetzt hatte, wusch eine Frau ihr
Haar. Und David sah den Schatten des neubeschwerten
Asts tanzen — auf dem entbléBten Riicken jener Frau.

Das ist der Moment, als David der Batseba gewahr wird.

In den Tagen darauf lsst er ihren Mann umbringen,
um sie heiraten zu kénnen. Das ist die Legende.

Und was hat diese Geschichte mit

lhrer Szene im Garten zu tun?

David und Batseba sind Vorfahren Josephs. Mit

der «Garten»-Szene der altjiidischen Legende ist,
genau wie in Sunrise, der Paradies-Topos angespro-
chen. Auch die «<Mauer» kommt vor, was sehr inter-
essant ist. Denn etymologisch gesehen ist «Paradies»
verwandt mit dem altgriechischen Wort fiir Mauer
— «teichos». Der Garten ist das «Um-Mauerte». Wir
kennen das Wort noch vom Fachbegriff der «Teicho-
skopie», der «Mauerschau». Joseph steigt, nachdem
ihn der prichtige Vogel tiberschattet hat, die Mauer
empor und sieht. Man kénnte sagen: Er schaut etwas,
was sein Leben grundlegend verindern wird.

Bleiben wir noch einem Moment bei der

Mauer, die ja eine Grenze markiert, die von
Joseph so entscheidend liberschritten wird.

Ja, sie wird — genau betrachtet — im zweiten Anlauf
erst iiberwunden. Das ist fiir mich von groBer Bedeu-
tung. Die Mauer ist eine Grenzmauer: einmal iiber-
schritten, gibt es keinen Weg mehr zuriick. Ich stellte
mir vor, dass sie Wirme ausstromt. Rational kénnte
man das mit der Sonnenwirme eines heilen Tages in
Palistina erkliren, der sich dem Ende zuneigt. Der
Stein hat die Hitze aufgenommen, gibt sie nun langsam
wieder ab. Zugleich ist Brotgeruch assoziiert —das
Brot buk man damals auf erhitzten Steinen, einer Art
Steinofen. Von jener Mauer aus schaut Joseph in einen
«wohlbewisserten Garten». Da fillt er zuriick auf die
Strasse, muss die Mauer ein zweites Mal erklimmen.
Was nun folgt, erinnert mich im Riickblick an die
frithen Filmtage, als wir noch mit Normal-8 Kameras
drehten: Als Joseph ein zweiten Mal auf die Mauer
gestiegen ist, ist seine Sicht auf den Garten «um ein
weniges verschoben». Er sieht jetzt den Sklaven, der
da am Baum hingt, in dem der Vogel gelandet war.
Die minimale Verschiebung des Standorts, die Joseph
ein neues Blickfeld erdffnet, erinnert mich an die
Sicht durch den Sucher einer Normal-8 Kamera, die
immer «um ein Weniges verschoben» war. Oft kam bei
der Kadrierung, beim «framing», etwas «in Sicht», das
eigentlich unerwiinscht war. Auch Polanski inszeniert
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diesen Effekt in seinem MESSER IM WASSER, Sie erin-

nern sich: Der junge Mann auf dem Boot «erzeugt»
jenen Parallaxen-Effekt, indem er zuerst das linke, dann
das rechte Auge schliet. Nur ein wenig verschoben
«nach links» —im Traum entspriche das der Rich-

tung ins Unbewusste —, und schon ist alles anders.

Auf dem Hohepunkt der Befreiungsszene

andert sich plotzlich der Modus der Darstel-

lung - die Sprache wird atemlos-stakkato-

haft und zugleich enorm suggestiv. Dieser
Wechsel wird auch am Druckbild sichtbar - die
Zeilen sind eingeriickt wie bei einem Gedicht.
Stilistisch ist diese Sequenz von Carl Mayer inspiriert,
dem groBen Drehbuchautor des expressionistischen
Kinos, der fiir Wiene und Murnau schrieb. Wihrend
meiner Filmschulzeit las ich Lotte Eisners Die déimoni-
sche Leinwand iiber die deutsche Stummfilm-Ara, dort
sah ich zum ersten Mal Ausziige aus Mayers Drehbii-
chern mit den charakteristisch untereinander gestaf-
felten Kurzzeilen. Das hatte etwas vom Filmstreifen
selbst, der — wie beim editing an einer upright Moviola
— von oben nach unten am Auge vorbeigezogen wird.
Jede Zeile entspricht einem Bild, einem Shot oder
einer dramatisch wesentlichen Verinderung im Bild.
Ich gehe auf diese Sehweise iiber, wenn ich das Senso-
rium des Lesers schirfen oder neu orientieren will: auf
bestimmte Details. Solches Fokussieren wirkt wie eine
Verlangsamung. Was da einsetzt, ist eine andere Sicht-
weise auf die Welt und das in ihr Geschehende: Es

ist, als briche eine Schicht durch, die — schon immer —
unter dem Alltagsgeschehen lag und mich nun anders
sehen lisst: intensiver, bezogener, tiefer. Fiir mich ist
es der Moment eines Ineinander und Sich-Verschrin-
kens zweier Wirklichkeiten, ist ein «Dissolve». Erst-
mals in einen Erzihltext umgesetzt habe ich das in
einer Sequenz von «Meine Reise zu Chapliny.

Warum ausgerechnet ein Stummfilm-

szenarist als sprachliches Vorbild?

Ganz einfach: Mayer hatte eine adiquate Sprache fiir
eine Schicht meiner Wahrnehmung gefunden. So
empfand ich es. Ich mag seine Art des soff freeze, wenn
er schreibt: «Sekunden so.» Diese Kiirzel verwende
ich, um das Bild, das gezeigt wird, den Blick, auf

den gelenkt wird, Momente lang festzuhalten. Jetzt
prigt er sich ein. Murnau war ja ebenfalls infiziert

von dieser Art des Schreibens, des Sehens. Seine
Notizen am Drehbuchrand von Mayers «Sunrise» spre-
chen ganz im Mayerschen Stil, expressiv, invertie-
rend. Und Walter Hill, den ich in den 8oern mal inter-
viewt habe, begann mit seinem STREETFIGHTER genauso
zu schreiben. Auch THE DrRIVER und ALIEN sind im
Mayerschen Stil geschrieben. Angeblich kannte er
weder Mayer noch Eisners Die dimonische Leinwand.

Die Sprache, in der Sunrise gehalten ist, ist auBer-

gewdhnlich. Ich fiihlte mich an die Homer-Uber-
setzungen von VoB erinnert, auch an Klopstock.
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Ja, sie hat etwas vom grizisierenden Stil Holder-

lins, seinen Pindar-Ubersetzungen und Hymnen. Bei
Holderlin ist das Lesen einerseits verlangsamt, weil
man gehalten ist, auf die Beziige der Teile unter-
einander zu achten. Andererseits wird man durch
den Rhythmus der Zeilen vorwirts getrieben. Beide
Faktoren arbeiten im Suspense-Verhiltnis der Gegen-
sitze zueinander, fassen eine enorme Spannung. So
shnlich ist es in Sunrise. Die der Alltagssprache entge-
genstehende Syntax, Setzung der Worte-in-ihrem-
Ablauf, verlangsamt das Lesen «um ein Weniges.
Diese Verzégerung wird kompensiert durch die
Zugkraft der stark rhythmisierten Prosa. Ich habe
dieses Muster, das auch meiner Novelle Riverside
zugrunde liegt, einmal mit der Sequenz aus Hitch-
cocks psycHo, als Arbogast das Haus betritt, verglichen.
Hier iibernimmt die fahrende Kamera das vorwirts-
treibende Prinzip. Sie hilt unsere Vorsicht, die Arbo-
gast «<warnen», ihn «anhalten» will, in Schach.

Kommen wir auf den Einfluss des Kinos

auf Ihr Schreiben zu sprechen. Kénnen Sie

erste personliche Eindriicke nennen?

Ich erinnere mich gut an einen Kinobesuch in der
Nacht vor dem Deutsch-Abitur. Meine Mutter musste
uns damals von Karlsruhe nach Frankfurt fahren, weil
wir unbedingt D. W. Griffiths BIRTH OF A NATION und
aMerica sehen wollten. Ich hatte einiges iiber INTOLE-
RANCE gelesen — schon das hatte mich begeistert, das
«allmihliche Konvergieren der Bilderfliisse». In meinem
Hirn hatte das etwas von Joyce, dessen Werk wir eben-
falls maBlos bewunderten. Wir gingen ins «Theater
am Turnw, irgendwo in Frankfurt, sahen diese alten
Stummfilme. Da gab es einen ungeheuren Moment:
Neben seinem Pferd steht ein junger Soldat. Er wird
in den Krieg ziehen, nimmt Abschied vom Haus, in
dem seine Liebste wohnt. Sekunden so. Sie erscheint
nicht am Fenster. Da bricht in den rechten Bildrand
plotzlich eine Siule aus Licht. Eine «Bildflamme». Sie
fihrt vertikal nach links und durchstiebt den jungen
Mann bei seinem Pferd — 16scht ihn fiir den Bruch-
teil einer Sekunde aus, bevor sie ihn und das Bild
wieder verlisst. So dass ich in diesem Moment spiirte,
was er fithlt. Diese hochste, brennende Emotion trifft
ihn, dem die Trennung bevorsteht. Dieser «techni-
sche Effekt» — Einsatz einer fahrenden Lichtsiule —,
den Griffith benutzt hatte, war mir noch nie zuvor
begegnet. «Pure genius», dachte ich. Genial war, dieses
Durchfahrenwerden-vom-Gefiihl visuell erfahrbar zu
machen. Ich war hin und weg. Jahrzehnte spiter, in
Amerika, habe ich die Stelle auf Videokopien und pvps
der Griffith-Filme wieder gesucht. Aber nicht mehr
gefunden. Jedenfalls nicht als das, wofiir ich es damals
hielt. Was ich damals geschen hatte, war kein genialer
«Effekt» Griffiths, sondern ein Fehler bei der Entwick-
lung im Filmlabor. Da haben Sie ein gutes Beispiel fiir
die Macht und Magie der psychologischen Projektion.
Es waren unbewusste Inhalte, meine eigenen Gefiihle,
die sich in jenem Soldaten «perfekt» gespiegelt sahen.



Sie gingen nach dem Abitur eine Weile
nach Paris, des Kinos wegen?
Paris war der reine Kino-Rausch: Fiinf bis sieben

Filme am Tag waren die Regel. Ich sprach anfangs
nur zwei Worte Franzosisch. Das erste war «Le
Pariscope», das zweite «L’Officiel des Specta-

cles», die Namen der beiden Wochenmagazine mit
den Kino-Infos. Ein paar Stunden nach unserer
Ankunft hatten wir ein besonders billiges Hotel

in Bahnhofsnihe gefunden. Am frithen Nach-
mittag stiegen wir am «Trocadéro» aus, der Metro-
Station fiir die damalige Cinématheque. Die Trep-
penstufen zu ihr hinab kannten wir aus Truffauts
BAISERS VOLEs. Auf dem Programm jenes ersten Ciné-
matheque-Tages standen: die NiBELUNGEN-Filme
Fritz Langs, ein Renoir —ich glaube 1A rEGLE DU JEU
— und WALKING DOWN BROADWAY von Stroheim mit
Zazu Pitts. Irgendwann nach Mitternacht kamen
wir raus, stellten fest: Die Metro fihrt nicht mehr.

Wann kamen Sie nach Los Angeles?

Das war 1975; ich studierte in Freiburg Germanistik,
Anglistik, Romanistik und bewarb mich nach zwei
oder drei Semestern beim paap fiir ein Anglistik-
Stipendium in den usa. So war’s mir dann méglich,
auch das Cinema Department der usc (University
of Southern California) zu besuchen und Klassen in
Regie und Filmproduktion zu belegen. Wir drehten
tibrigens im ersten Jahr stumm, die Ausbildung

war damals eine ganz andere als heute, sie war viel
traditionsbezogener, was mir sehr entgegen kam.

Was waren die ersten pragenden

Eindriicke von «<Amerika»?

Von heute aus gesehen, war es wohl die Begeg-
nung mit jiidischen Menschen. Das war wirk-
lich eklatant — im Deutschland der soer und 6oer
Jahre traf man ja eigentlich nicht auf jiidische
Mitbiirger. In Los Angeles dagegen geschah das
sehr hiufig. Ich erinnere mich an eine junge jiidi-
sche Frau, auf die ich, noch bevor das Semester
begonnen hatte, im Innenhof des Cinema-Depart-
ments traf. Sie trug ein Kettchen mit dem David-
Stern um den Hals, ihr Name war Liberman. Wir

waren uns gleich sympathisch, besuchten dann auch
dieselbe Filmklasse. Spiter erfuhr ich, dass viele aus
ihrer Verwandtschaft im kz umgekommen waren.

1975 war Claude Lanzmanns Shoah noch

nicht gedreht, wesentliche Forschungsergeb-
nisse liber den Holocaust lagen noch nicht

vor. Stattdessen gab es vielleicht eine star-

kere Unmittelbarkeit, die noch nicht durch
Information eingehegt war. Wann stieBen Sie
tiberhaupt zum ersten Mal auf dieses Thema?
Die ersten Bilder sah ich im Regina-Kino in Karls-
ruhe, ich muss damals sechs Jahre alt gewesen sein.
Zwischen den Fortsetzungsfilmen gab’s immer die
«Fox Ténende Wochenschau». Jede Einstellung des
Dokumentarmaterials, das ich da sah, hat sich einge-
brannt: Das Uberfliegen von Baracken. Stacheldraht.
Berge von Brillen. Von Koffern. Von Haaren. Berge
von Leichen. Als Sechsjihriger hast du noch keinerlei
kritischen Filter. Das fihrt alles unmittelbar in dich.

Sie waren sechs Jahre alt, als Eichmann

gefasst wurde. Ist das auch eine Erinnerung?

Ich erinnere mich an die Fotos im spIEGEeL, die wihrend
des Prozesses gemacht wurden. Die Last der Bilder,

in der die «Judenvernichtung» — das war die Bezeich-
nung damals — dokumentiert wurde, war eigent-

lich immer gegenwirtig. Aber in der Pariser und
Miinchener Zeit, wo ich fiir eine Fernsehproduk-

tion gearbeitet hatte, war sie verdringt. Alsich in

die usa kam, brach alles auf. Mitte der goer Jahre lud
mich ein NDr-Redakteur ein, eine Folge der Reihe
«Meine Schallplatten» zu gestalten. Da wurde mir zum
ersten Mal bewusst, dass mir die Popmusik der 6oer
das Leben gerettet hatte. Ich weill noch, ich begann
die Sendung mit Charles Ives, legte dann aber gleich
«Anytime at All» von den Beatles auf. Der Song kam
1964 zusammen mit «A Hard Day’s Night» raus. Schon
wie John Lennon das sang — mit einem unglaubli-
chen Selbstbewusstsein, purer Energie. Die englische
Sprache und diese Musik haben mich gerettet, denn der
Druck jener Bilder nahm in dieser Zeit stindig zu, wire
zu groB geworden. Ende 1963 hatten in Frankfurt die
Auschwitz-Prozesse begonnen, das Grauen war durch
die Berichterstattung in den Medien allgegenwirtig.

Was trieb Sie eigentlich, nach

Los Angeles zu gehen?

Der duBere Anreiz war sicherlich der Film und die
Filmschule an der usc. Ich wollte lernen: die craff,
das Handwerk. Innerlich war es wohl das ameri-
kanische Versprechen nach Freiheit und Selbstver-
wirklichung, wie wir das im amerikanisch besetzten
Nachkriegsdeutschland auch iiber die Eltern mitbe-
kamen — z. B. iiber die Mutter, die im px-Laden
einkaufte, «nylons» trug und mir abends beim Waschen
amerikanische Kinderlieder vorsang. Dazu kamen
die groBen Regisseure, vor allem John Ford, zu
dem ich eine kindliche Liebe empfand — zu seinem
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«America». Aber was wirklich darunterlag, sehe

ich erst heute. Die Individuation, die Entwick-
lung der Persénlichkeit, die in der Fremde durch die
sprachliche Isolation vorangetrieben wurde, wire in
Deutschland so nicht méglich gewesen. Ich musste
gleichsam «entwurzelt» werden, um zu erkennen,
dass ich sie habe, sie in mir trage, diese Wurzeln.

Man muss die Heimat, die Mutter-

sprache verlassen, um sie zu finden?

Auf mich trifft das total zu; ich habe mir die deut-

sche Sprache regelrecht wiederentdeckt, ja. Als

mir nach den ersten zwei, drei Jahren beim Briefe-
schreiben nach Deutschland zum ersten Mal Worte

zu «fehlen» begannen, habe ich mir meine Lieblings-
schriftsteller auf Audiokassetten gesprochen. Die

habe ich bei den Autofahrten durch L. A. und auf den
Freeways immer wieder gehort — Celan, Holderlin,

E. T. A. Hoffmann. Auch Joyce und Poe in Woll-
schliger- und Arno-Schmidt-Ubersetzungen. Und
Trakl — dessen Gedichte ich von Oskar Werner gespro-
chen besaB3. Die schonste «deutsche Stimme», wie

ich damals fand. Ich habe diese Autofahrten und ihre
Wirkung in der Erzihlung (Johann Peter Hebels Holly-
wood oder Freeway ins Tal von Balzac» im Band Riding
with Mary beschrieben. Die fremde Landschaft, die vor
meiner Windschutzscheibe erschien, wurde mit den
Worten meiner Lieblingsdichter iiberzogen, wurde

mit ihnen getraut, wurde mir auf diese Weise stran-
gely vertraut. Technisch entspriche dieses Verfahren
einem langen dissolve, eigentlich einer superimposition.
Bis mich die Landschaft schlieBlich selbst an meine
Hérerfahrungen erinnerte. Wenn ich zum Beispiel auf
dem Ventura Freeway am Laurel Canyon Exit vorbei-
fuhr, war ich an den letzten Kuss des Bergabeiters von
Falun aus Hebels Kalendergeschichte «<Unverhofftes
Wiedersehn» erinnert. Ich hatte das Tape mehrere Male
auf dem Weg zur Arbeit gehort. Im Grunde waren
diese tape-begleiteten Autofahrten eine Art «Land-
nahme». Im zpr-Dokumentarfilm IN MY LIFE — 12 PLACES
1 REMEMBER habe ich diese frithe Erfahrung nachge-
stellt, mich auf eine nichtliche Fahrt durch Holly-
wood begeben, mit Holderlin auf dem Beifahrersitz.

Sie begegneten in dieser Zeit auch Peter Bogda-
novich, der noch viel gréBere Schatze hitete.
Bogdanovich war die Personifikation der Vereh-

rung fiir einige — in den 6oer Jahren zum Teil verges-
sene — groBartige Regisseure des alten Hollywood.

Ich denke zum Beispiel an Allan Dwan, den ich, von
Bogdanovich vermittelt, kurz vor seinem Tod in Van
Nuys besuchen durfte. Ich hatte — noch im Gymna-
sium — sein Interview-Buch {iber Dwan, es hieB The
Last Pioneer, gelesen. Uberhaupt Bogdanovich! THE LasT
PICTURE SHOW war iiber unzihlige Screenings hinweg
eine enorme Erfahrung. Ich war siichtig nach diesem
Film. Was er von den GroBen gelernt hatte — it was
there on the screen! Und stand eben nicht nur theoretisch
in seinen Biichern. Die kleine Kampfszene zwischen
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Timothy Bottoms und Jeff Bridges, die um Bridges’
neuen Mercury herum inszeniert war, hatte er in eine
Folge von Shots, die an Hitchcock erinnerten, aufge-
16st. Die Tiefenschirfe-Kompositionen in Schwarz-
weill waren Orson Welles’ MAGNIFICENT AMBERSONS
nachempfunden. Die Begribnisszene lehnte er an John
Fords THE SEARCHERS an, und die Szene am «watering
tank», wo Ben Johnson und Bottoms sitzen: erinnert an
TWO RODE TOGETHER bzw. an Everett Sloanes «Mr. Bern-
steiny, der in crtizen KANE einer Unbekannten gedenkt,
die er einst auf einer Fihre im Schatten ihres «Parasols»
stehen sah. GroBartig war, dass Bogdanovichs Bilder
und Einstellungen keine stupide Nachahmung, keine
bloBen Zitate waren. Was er da in Bilder umsetzte,

war genuin «Erlerntes», das Werk eines Mannes, der
von seinen Meistern gelernt hatte und fihig war, es

ins Eigene zu iibertragen. Er hatte sich das Wissen der
Alten anverwandelt, das fand ich enorm ermutigend.

Damals ereignete sich auch der Einbruch,

von dem Sie in lhrem Film In My Life spre-

chen - jener «Quelltraum», der eine Umschich-
tung der inneren Landschaft zur Folge hatte.

Uber diesen Traum, der mir 1978 triumte, darf ich
nicht reden. Den darf ich nie preisgeben, finde ich. Ich
kann Thnen nur sagen, dass mir darin aufging, dass

ich «gewusst» wurde. Im Riickblick glaube ich zu
erkennen, dass er psychische Inhalte kompensierte,

die wihrend einer lingeren Arbeitsphase <hochge-
kommen» waren. Ich wohnte damals auf North Harper
Avenue in West-Hollywood. Aus meiner Miinchener
Zeit bei der Bavaria kannte ich einen deutsch-amerika-
nischen Produzenten. Spiter schlug ich ihm vor, eine
neue Version der Leiden des jungen Werthers zu drehen.
In meinem Drehbuch, es hieB iibrigens «Die Flamme,
ging es um einen jungen Deutschen, der einem ameri-
kanischen jiidischen Madchen nach Los Angeles folgt
und fiirchterlich enttiuscht wird. Aber mein Produ-
zent bekam keine amerikanische Finanzierung dafiir.
Auferdem passte ihm nicht, dass ein Traum und die
Tagtriumerei eine so gewichtige Rolle in meiner
Liebesgeschichte spielten. Ich war am Ende so frustriert,
dass ich den Stoff in ein deutsches Horspiel umschrieb:
«Die Flamme» wurde 1984 im wpR ausgestrahlt und
war eine erste Briicke zuriick nach Deutschland.

Wissen Sie noch, wie Sie vor dem

«groBen Traum» getraumt haben?

Das waren «<normale» Triume. Manches fand ich bizarr
und faszinierend, anderes kurios oder wundersam
mysterids. Ich erinnere mich an eine frithe Geschichte,
die noch in Freiburg wihrend des Studiums entstand
und die sicherlich Traumwurzeln hatte, was mir aber
nicht wirklich bewusst war. Sie entstand aus einem
Bild, das mich noch am Tag verfolgte — bis ich es
niederschrieb. Heute sehe ich, dass ich damals nicht
im geringsten verstand, «was da los war», was die
Bilder mir iiber das Fasziniertsein hinaus zu sagen
hatten. Anfang der 7oerjahre war ohnehin eine Zeit,



in der man im Surrealistischen schwelgte, im sthe-
tischen Netz jener Bilder hingengeblieb. Ein, zwei
Jahre vor dem Abitur sah ich eine Dali-Ausstellung

in Baden-Baden. Man zeigte UN CHIEN ANDALOU und
L'AGE D OR, Filme, die Bufiuel in Zusammenarbeit mit
Dali gedreht hatte. Die wurden im loop auf eine Lein-
wand projiziert. Wir waren begeistert. Und die Traum-
szenen in Los oLvipapos empfand ich als vorbildlich.
Hier schien mir ein Aspekt des Traums authentisch
wiedergegeben: die awe-inspiring-Qualitit nimlich,

die uns in die Knie zwingt. Dass aber der «Sinn» der
Triume etwas sein kdnnte, das tiefer fiihrt als jede
asthetische Kategorie, wurde mir erst viel spiter klar.
Damals war es geradezu verpdnt, nach der Bedeu-
tung, dem «Sinn» eines Werks zu fragen. Gerade weil
das bei der «Gedichtinterpretation» in der Schule gefor-
dert und entsprechend «benotet» wurde. Holderlins
oder Trakls Gedichte durften, hitte man uns gefragt,
nicht gedeutet werden. «Operation successful. Patient
dead»: Die Gefahr einer rein reduktiven Einstellung
zum Kunstwerk, einer sezierend-analytischen Haltung
bei der «Interpretation» von Bildern und Biichern muss
uns instinktiv bewusst gewesen sein. Es war sicher-
lich auch eine Art «Selbstschutz» — denn in jenen faszi-
nierenden Bildern lag viel von uns selbst vergraben.

Wie haben Sie sich dann eigentlich- Stich-

wort: Deutungsverbot - die Traume erklart?

Nach dem groBen Traum 1978 war ich lange Zeit
ratlos. Ich konnte mit niemandem dariiber sprechen,
nicht, weil ich nicht gewollt hitte. Es gab einfach
niemanden, der verstindig gewesen wire. «Zufillig»
lief damals eine fiinfteilige pBs-Serie im Fernsehen:
Joseph Campbell, der Mythenforscher —ich kannte
sein Buch zu Finnegans Wake —, wurde von Bill Moyers
interviewt; gefilmt wurden die Sendungen interes-
santerweise auf der «Skywalker-Ranch» von George
Lucas, der das Projekt auch finanzierte. Joe Camp-

bell konnte erzihlen. Er berichtete von den kollektiven
Triumen, den Mythen, als seien sie ihm oder seinem
Bruder gestern widerfahren. In dieser Serie — sie hiel3
THE POWER OF MYTH — flel 6fter der Name von C. G.
Jung. In der Schule hatte uns ein katholischer Reli-
gionslehrer die elementaren Begriffe der Traumdeu-
tung Sigmund Freuds beigebracht. Da war genug zu
verdauen. Ich wollte nicht gleich weiter zu Jung — der
eine andere Auffassung vom Unbewussten, eine andere
Herangehensweise entwickelt hatte. In Campbells
Interview nun tauchte Jung wieder auf. Als ich ihn
dann zu lesen begann, war es, als hitte mir jemand tiber
die Schulter in mein Traumtagebuch geschaut. Jung
sprach, sah ich, ausfiihrlich, unverwechselbar und mit
akuter Wirkung von «meinen» personlichen Bildern.
Die Wirkung dieser Entdeckung war unmittelbar 16send:
Jetzt «gingen» mir die Bilder auf, iiber die ich zuvor
nur ritseln konnte — das war unmittelbar physisch, «<im
Bauch» zu spiiren und lief nicht nur tiber den Intel-
lekt, sondern griff tief. Man weiss dann einfach: this is
it. Egal ob dieses Wissen wohltuend oder schmerzlich

ist. Meist ist es schmerzlich. Aber du weiBt: Es ist wahr,
the real thing. Diese kleine «Befreiungy — die «L3sungy,
die sich beim Lesen einstellte, schmeichelt dir nicht.
Aber man weiss: tua res agitur, hier «spricht man von
dir», deine Sache wird hier verhandelt. So war das fiir
mich, als ich Jung, spiter seine Schiiler, Marie Louise
von Franz und Edward F. Edinger zu lesen begann.

Wie duBert sich dieses Einbeziehen des
Unbewussten im Alltagsleben?

1989 begann ich damit, regelmiBig Tagebuch zu fiihren.
Zunichst war es eher ein «Nachtbuch», das ein Traum-
notat nach dem anderen enthielt. Ohne Tagesereignisse,
ohne Deutung. Quasi eine linger wihrende «Nacht vor
der Schépfungy. Dann fiel mir auf, dass es half, wenn
ich vermerke, was am Tag geschehen war. Denn oft
nahmen die Bilder auch Bezug auf das, was sich in
meinem 4uBeren Leben abspielte, was nur ein, zwei
Tage zuriick lag. Oder umgekehrt nur wenige Tage vor
mir lag. Nachweisen lassen sich diese Zusammenhinge
nur, wenn man Tagebuch fithrt. Um auf den Sinn eines
Traumes zu kommen, muss man dessen Bildersprache
zu iibersetzen suchen. Oft geht man dabei vor wie ein
Philologe, der den Sinn einer unbekannten Vokabel
erschlieBen will. Er stellt zunichst fest, in welchen
Texten und Kontexten sie erscheint. Die «Suchfunk-
tion» des Computers ist dabei eine groBe Hilfe.

Sie haben es also geschafft, Ihre Aufzeich-
nungen liber die vielen Briiche der Tech-
nikgeschichte hinweg zu sichern?

Ja, ich besitze Aufzeichnungen seit 1989. Sie sind das
Bergwerk, in das ich gehe, wenn ich an einem Stoff
arbeite. Ich bekomme sofort ein Gefiihl fiir das Jahr,
in dem eine Geschichte spielen soll, wenn ich in den
Tagebiichern lese. Sie verzeichnen die Triume, aber
auch die Kleinigkeiten des Alltags, die anfielen.

Wie héangt Ihrer Meinung nach das Kino mit dem
Unbewussten bzw. das Unbewusste mit dem Kino
zusammen? Wir sehen Filme in einem Zustand
leichter Hypnose, sagt Raymond Bellour. Wo
geht das hin in unserem psychischen Apparat?
Ich glaube, es kommt auf die jeweiligen Bilder an,
die die Psyche sich wihlt, um einen Inhalt, zu dem
ein bewusster Zugang fehlt, vor Augen zu fiihren.
Ein Traummotiv kann durchaus aus einem Film
stammen, {iber den man sich geirgert hat. Entschei-
dend ist, meine ich, nicht die Qualitit des Bildes,
sondern die Stirke der Emotion, die es im Subjekt
ausldst. Das Unbewusste wihlt sozusagen «Kino-
reste» aus, wenn es seinem Zweck dient. Ich habe
den Eindruck gewonnen, dass das Unbewusste sich
sperrt, wenn ich es kalt als «psychischen Apparat»
betrachte. Ich unterschitze in diesem Fall seine Eigen-
stindigkeit und es kommt zu keinem lebendigen
Dialog. Ein «Apparat» ist beherrschbar, wir program-
mieren ihn, verbessern ihn, wechseln ihn aus etc. Mit
der Psyche lisst sich so nicht gut umgehen. Wenn ich
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mich herrisch verhalte, verschlieBt sie sich — oder atta-

ckiert mich gar mit beiingstigenden Bildern. Das ist wie
in jeder Beziehung: she treats you the way you treat her.

Welchen Ertrag haben die filmprakti-

schen Kenntnisse fiir Ihr Schreiben?

Ich glaube, die Beschiftigung mit Film und Film-
technik prigt meine Art des Erzihlens. Das Szenisch-
Unmittelbare meiner Texte griindet auf der Schu-
lung, Geschichten in Bildern zu erzihlen. Ich muss
zum Beispiel wissen, wie Licht und Schatten verteilt
sind, wenn eine Person ein Zimmer betritt. Ich sehe
die Szene von einem bestimmten «Kamerawinkel» aus
oder «fahre hier mit», halte dort. Ich erzihle nicht natu-
ralistisch, indem ich ein Register von allem in einer
Szene Vorhandenen liefere, sondern bemiihe mich, das
Licht auf das fallen zu lassen, was dramatisch fiir das
Jetzt-zu-Erzihlende wichtig ist. Ich leuchte die Szene
ein. Stanley Cortez, den ich sehr schitze, begann zum
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Patrick Roth (links) wahrend
der Dreharbeiten zu In my Life
12 Places | Remember (2006)

Beispiel immer mit einem Licht. Brauche ich noch ein
zweites? Ein drittes? ok. Ich frage mich auch: «Was
kann im Dunkeln bleiben?» Ich leuchte die Szene nie
vollstindig aus. Das ist langweilig und ohne Spannung.

Und wie wirkt sich das Wissen um die

Traume auf lhr Erzéhlen aus?

Bleiben wir bei der Struktur. Ich bin da ganz mit
Jung, der sagt, der Aufbau des klassischen Dramas
griindet auf den Kompositionsprinzipien des Traums.
Menschen, die nie ein Kino oder Theater betreten
haben, die nie ein Stiick gelesen haben, triumen nach
dieser Struktur, die Aristoteles seiner Dramenthe-
orie zugrunde legte. Fiir die Komposition meiner
Geschichten ist neben dem dramatischen Aufbau die
Lysis, das Lsen des Knotens, von groBer Wichtig-
keit. Die «Losungy, die Sinn, neue Richtung weisen
kann — muss ich mir selbst erst erarbeiten. Ohne sie
kann ich die Geschichte, das Buch, das Stiick nicht



abgeben. Das werdende Stiick ist so etwas wie ein
assignment, eine Aufgabe, die mir anvertraut wird und
die ich zu «6sen» habe. Neben dem Aufbau habe ich
vom Traum gelernt, dass der Erzihler in den Plot einbe-
zogen sein muss und nicht etwa unbeteiligt auBer-
halb stehen darf. Dieses Prinzip des Einbezogenseins
entspricht der Erkenntnis des Traumers, dass er «alles
das ist, was er getriumt hat», das heiBt: all die Personen,
die ihm im Traum begegnen, sind Teile seiner selbst.
Damit hingt zusammen, dass der Erzihler von der
Geschichte, die er da erzihlt, beriihrt sein sollte. Nicht
wie etwa bei Joyce, wo der Erzihler «like the God of
Creation» unsichtbar bleiben soll, «invisible», «indiffe-
rent», «paring his fingernails». Vielmehr sollte es sein,
wie Eisenstein es beschrieb, als er sich beim Betrachten
von Piranesis «Carceri»-Bildern beobachtete. Etwa

so: Mit meinen Augen durchsuche ich das Labyrinth
der «Carceri», der Treppen auf Treppen, der Bégen
iiber Bégen verschlungener Kerker. Bis mir — plotz-
lich — bewusst wird, dass die letzte Treppe, unten

am Bildrand: zu mir selbst herauffiihrt. I'm inside!

Die engste Verbindung zwischen Religion und
Film in lhrem Werk gibt es in der Erzéahlung
«Magdalena am Grab». Darin wird im Rahmen
einer Schauspielprobe eine neutestamentliche
Szene vom Morgen des Ostersonntags nach-
gespielt. Ihnen ist beim genauen Lesen einer
Stelle aus dem Johannes-Evangelium etwas
aufgefallen. Welchen Text haben Sie benutzt?
Eine viersprachige Ausgabe des Neuen Testaments, die
bei Diogenes erschienen war. Ich schrieb den Stoff
zunichst als Dramolett fiir die Rauriser Literatur-
tage. Ich nannte es «Magdalenenrevolver». Es ging

um einen Professor und seine Studentin, die diesen
Text interpretieren soll; er spricht ihr von den vier
Wendungen der Magdalena. Mir gefiel dann spiter
diese Form nicht mehr. Sie «roch» zu sehr nach David
Mamet, den ich damals sehr schitzte. Als 2001 die
Einladung zu den Frankfurter Poetikvorlesungen kam,
dachte ich, das — die Magdalenenszene selbst — wire
der ideale Stoff, mein Verhiltnis zur Bibel darzu-
stellen. In medias res zu gehen, mit einer «Probe» — einer
Schauspielprobe, bei der sie, ohne damit zu rechnen,
diesen Fund machen. Ich habe die Vorlesung dann
«Mulholland Drive: Magdalena am Grab» genannt.

Darin ist auch vom Schauspielunter-

richt bei Daniel Mann die Rede, den Sie
tatsachlich genommen haben.

Ja, allerdings wollte ich nicht Schauspieler werden, ich
wollte wissen, was Schauspieler antreibt. Wo liegen
die Angste, wie findet man sich in eine Rolle hinein?
Daniel Mann, der ja nichts Schriftliches hinterlassen
hat, war ein ausgezeichneter Pidagoge. Er konnte
erzihlen — von seiner Arbeit mit James Dean, mit
Magnani, Lancaster und Brando. Er ging nicht analy-
tisch vor, sondern ging von seinen Erfahrungen aus.
Man hat «by osmosis» gelernt, auch iiber Anekdoten, die

er herrlich ausagieren konnte. Er mag kein kinematisch
begabter Kinoerzihler gewesen sein, aber er konnte
einem einige Grundfehler deutlich machen, die viele
Regisseure durchlassen und Schauspieler oft begehen.

Stimmt es, dass Sie mit dem Ende von Hitch-
cocks Vertigo unzufrieden sind, wie man in einer
Ihrer Poetik-Vorlesungen erfahrt? Sie halten das
fur schlechten Suspense, fiir unpsychologisch?
Technik und Aufbau der Suspense halte ich fiir unge-
heuer wichtig. Ich habe immer versucht, sie in meinen
Werken zu beriicksichtigen. Ubrigens gebe ich dem
Fremdwort eine feminine Bedeutung, weil es um Bezie-
hung geht, um eine Gegensatzspannung, die in den
Zuschauer verlegt wird. Hitchcocks Filme, insbeson-
dere aber vERrTIGO, sind Paradebeispiele fiir «Suspense» —
fiir die Art und Weise, wie sie uns in den Stoff hinein
zwingt, so dass wir «mitgerissen» werden. Die Struktur
der «Suspense» ist — insofern sie die Gegensatzspan-
nung ab- und nachbildet — archetypisch, urspriinglich.
Sie ist angelegt, in ihrer letzten Phase zu einer uner-
warteten, d. h. zu einer vom Ich nicht herbeifiihrbaren
Vereinigung der Gegensitze zu gelangen. Aus den
Gegensitzen entsteht: ein Drittes. Ich hatte, schon rein
gefiihlsmiBig, ein Problem mit dem Ende von verTiGO.
Warum das so war, wurde mir erst spiter klar. Ich
begriff, dass Hitchcock bewusst oder unbewusst kneift
vor dem, was Suspense in ihrer letzten Phase anstrebt:
die Coniunctio. Das Dritte. Das eben nicht vom Ich,
vom Regisseur manipulierbar ist. Die Suspense wird
von Hitchcock als Maschine benutzt, aus meiner Sicht:
missbraucht, die Geschichte mit einem Thrill zu enden.
VERTIGO musste so enden, weil es der Studiokom-

merz verlangte: a bad woman cannot survive. Sie muss
fiir ihre «Siinde» bezahlen, wird wortwortlich «fallen
gelassen». Was nicht ausgehalten werden kann — dieses
Dunkle der Frau nimlich — wird einfach unterdriickt:
zu Tode gestiirzt. Mit dem Dritten, auf das Suspense
letztlich zielt, hat das nichts zu tun. Natiirlich ist mir
klar, was Hitchcock zu solchen Uberlegungen sagen
wiirde: «Patrick, it’s only a moviel» Aber wir wissen
von Chaplin, dass er lange, sehr lange am Ende von
cITy LIGHTS gearbeitet hat. Da gibt es eine echte Coni-
unctio: Die Gegensitze werden ausgehalten — und ein
nahezu unbeschreibliches, unerwartetes Drittes scheint
auf. Um eine Eingebung zur Lsung einer solchen
Spannung zu bekommen, setzt voraus, dass man den
Konflikt lange — bewusst — in sich getragen hat. Was
sich dann einstellen kann, ist wirklich neu — und hat
auch erneuernde Wirkung auf andere. Im Moment
aber, wo du ichmichtig daran schraubst, um «Herr der
Sache» zu bleiben, endet’s héchstens im Thrill. |

Mit Patrick Roth sprach Bert Rebhandl|
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