Gespräch mit Patrick Roth am 8.Oktober 2004, Frankfurter Buchmesse. 

Geführt von Katja Gasser 

Herr Roth, Sie haben erwähnt, dass Sie die letzten paar Monate in Europa verbracht haben: wie fühlt sich das an? 

Ja. Gut. Ich hatte also das Glück, in Basel bei Peter Birkhäuser im Haus zu wohnen, Birkhäuser ist ein ganz großer Schweizer Maler, der für mich ganz entscheidende Gemälde gemacht hat und dessen Sohn mir drei Monate sein Haus zur Verfügung stellte. Auf einmal hatte ich einen Ort, wo ich die Heidelberger Poetik-Vorlesungen schreiben konnte und Zeit genug, 3 Monate, das heißt genug, um auch wirklich den Alltag kennen zu lernen, Basel so ein bisschen kennen zu lernen, den Alltag einfach mal wieder. Das ist etwas, was ich gar nicht kannte. Wenn ich in Europa bin normalerweise, ist es eine Hetzerei und ein ständiges hin und her zwischen Städten auf Lesereise und da war Alltag da und das war sehr schön, sehr intensiv, aber auch sehr schön. 

Was macht den Unterschied aus zwischen dem Leben in Europa und Ihrem Leben in LA? 

Tja, das ist eine gute Frage. Es ist sehr schwer für mich, da zu unterscheiden, da natürlich Amerika bzw. Los Angeles wirklich die Heimat geworden ist. Ich lebe dort jetzt seit fast 30 Jahren und hab dieses Heimatgefühl nicht mehr, wenn ich hierher komme. Also Heimat schon in Beziehung auf die Sprache, auf einige Menschen – meine Mutter, die noch in Karlsruhe lebt etwa – also insofern ist das hier noch Heimat. Aber sonst hat man sozusagen auch in Amerika oder Los Angeles gelernt, die Heimat in sich zu tragen und mit sich zu tragen. Und die Heimat sind dann bestimmte Autoren, die ich liebe, die Sprache, die ich liebe und die Sprache, die mir letztlich diese Heimat macht auch. Ich habe das mal beschrieben in einem Aufsatz, der heißt ‚Johann Peter Hebels Hollywood oder Freeway ins Tal zu Balzac’: das ist der erste Aufsatz in ‚Riding with Mary’, das war eines der letzten Bücher und da beschreibe ich ganz genau, wie ich mir in Los Angeles diese völlig fremde Stadt – damals 8 Millionen –

in Heimat verwandelt habe, indem ich zum Beispiel Kassetten meiner Lieblingsdichter und Lieblingsschriftsteller Trakl, Celan, Poe auf Kassette mir las, Hölderlin, auf dem freeway, und eben auch Johann Peter Hebel, der aus meiner Gegend stammt, früher auch Rektor meines Gymnasiums gewesen war vor 200 Jahren. Die haben mir enorm viel  bedeutet und die Assoziation, die ich zu denen hatte, war vor allem ‚deutsch’ – das waren ja quasi Deutsche für mich, denn ich hatte sie vor allem in deutschen Übersetzungen kennen gelernt. Deren Bilder waren mir also von Deutschland her vertraut. Wenn ich Sie aber im Auto hörte, also via Kassettenrekorder, der auf meinem Beifahrersitz lag, produzierten sie Bilder, die sich dann über das, was ich durch die Windschutzscheibe sah, legten. Sodass sich die Heimat, die in diesen Schriftstellern da war, sich über die Landschaft legte, die mir noch gänzlich unvertraut war. Ich erinnere mich ganz besonders an eine Stelle auf diesem Freeway, an der ich damals jeden Morgen vorbei musste: das war der Loral Canyon Exit auf dem Ventura Freeway und da staute sich das ganze meist an und ich begann das Band immer kurz davor zu hören und dort an dieser einen Stelle geschieht nun in Hebels Geschichte der letzte Kuss zwischen der Frau des Bergmanns und diesem Bergmann, der nie mehr wieder kommen wird, der im ‚Unverhofften Wiedersehen’ zunächst einmal stirbt. Und dieser Kuss lag dann über diesem Exit und heute noch, wenn ich an diesem Exit vorbei fahre ist es möglich, dass dieses Bild auf einmal wieder für mich auftaucht und ich es wiedersehe. Und dadurch geschah damals – ich rede von einer Zeit vor fast 30 Jahren – Vertrautheit, indem sich dieses mir vertraute Bild aus dem ‚Unverhofften Wiedersehen’ auf diesen relativ, fremden und zunächst ganz und gar anonymen Ort legte.

Diese ‚Rituale’ hätten aber auch die Sehnsucht nach dem Ort, aus dem Sie kommen, nach ihrer ‚Heimat’, verstärken können.  

Das war nicht der Fall. Sehen Sie, das war eine Synthese. Es war hier Gegensätzliches auf einmal zusammengekommen, ohne dass ich daran geschraubt hätte, oder ohne dass ich das jetzt gewollt hätte, sondern das ging ganz einfach. Sie haben das vielleicht schon einmal bei Musik erlebt: Sie stecken mitten im Verkehr, es ist grauster Alltag und Sie hören ein Beethoven-Stück und es ist was ganz Leises, etwas, das gar nicht in diese Welt gehört, was aber Kraft dieser Töne das Bild, das Sie in der Windschutzscheibe sehen, total zu verwandeln fähig ist. Was da stattfindet ist eine Synthese: es ist ja nicht der Beethoven, der auf einmal ausschließt, was Sie sehen, Sie werden ja nicht blind, sondern irgendwie geht diese Musik mit diesen Alltagsbildern eine heimliche Hochzeit ein und das, was Sie draußen sehen ist von einer Schönheit, die unbeschreiblich ist. Auch die Musik gehört dann nicht mehr zu einer anderen Zeit, sondern jetzt wirklich hierher. Nicht nur, weil Sie sie gerade im Autoradio hören, sondern weil sie sich mit diesem Bild vermählt. Diese Kraft hatten diese Bilder, die da damals aufkamen, aber diese Kraft - oder sagen wir Aufnahmefähigkeit - hatte auch diese Landschaft. Es war ja noch nichts da, verstehen Sie, sie müssen Los Angeles verstehen als eine Leinwand, auf der vor 80 Jahren noch nichts war, zumal für uns Westler, die wir ja gar nicht anerkennen, dass da seit zwei/drei/vier/fünf/sechstausend Jahren Indianer gelebt haben, deren Kultur wir total ausgerottet haben: daran denkt niemand mehr, man sagt offiziell: Los Angeles, das sind 100, 120 Jahre, wenn es hoch kommt. Wenn Sie Bilder sehen, sagen wir mal Bilder aus den 20er und 30er Jahren noch von den Hollywood-Hügeln aus aufgenommen, da sehen Sie nichts, eine riesige Wüstenlandschaft letztlich vor sich liegend, ein Haus vielleicht, ein kleines Haus irgendwo, ein paar markierte Straßen, sonst gar nichts. So dass diese Stadt eigentlich kaum Erinnerung hat. Und das ist diese Leinwand. Und am Anfang, wenn Sie nach Los Angeles kommen, haben Sie das Gefühl: das ist alles gleich, es ist ein und dasselbe überall, Sie können auch gar nicht differenzieren und irgendwann werden Sie halt zum Eskimo, der die 20 Worte für den Schnee hat und genau unterscheiden kann und Sie lernen unterscheiden. Am Anfang ist es anonym und wenn Sie auf den Boden schauen, sehen Sie die Steinplatte vor Ihnen liegen und da steht drauf: 1954. Und da ist die zum erstenmal gelegt worden, weil das Land da zum erstenmal verkauft worden war, da war vorher nichts, da waren irgendwelche Orangenhaine drauf. Das ist das Irre. Und ich glaube, dieses Land saugt es geradezu auf, was du darauf projizieren willst. Es ist noch nicht so vollgestellt wie etwa, wenn ich in eine Stadt wie Rom oder Berlin komme, wo mir überall Geschichte entgegenstarrt und ja alles bereits schon geschehen ist, sondern in Los Angeles wird sozusagen die eigene Geschichte, die du erlebst, die kleine Alltagsgeschichte – dass dir da deine Freundin mal abgehauen ist, oder dass du da mal einen Platten gehabt hast oder was auch immer an dieser oder jener Ecke – das wird zur ‚History’, es ist deine Geschichte, die da noch sichtbar wird, weil da gar nichts da war vorher. 

Ich möchte noch einmal auf diese ‚Autoszene’ zurückkommen, die Sie entworfen haben, auf die Synthese, von der Sie gesprochen haben: man könnte ja aus dieser Szenerie auch Ihre Poetik destillieren: dieses Einbrechen des Ungewöhnlichen, des Nicht-Alltäglichen in eine banale, alltägliche Situation. Davon ausgehend: Was interessiert Sie am Schreiben? Was ist es, was Sie beschreiben oder er-schreiben wollen? 

(bei 9.59) Wir müssten diesen Schriftsteller etwas herabsetzen zunächst einmal, um klar zu machen, was ich glaube wirklich wichtig ist. Das heißt, ich muss mich als Schriftsteller, so sehe ich es, zunächst einmal einlassen auf das, was ich nicht schreiben kann, auf das, was ich nicht schon will. Zum Beispiel der Schriftsteller, der als nächstes ein erfolgreiches Buch schreiben will, der wird es halt nicht schreiben, das ist nicht möglich. Oder wenn es möglich ist, ist es nicht möglich, weil er diesen Willen hatte, sondern das erste Stadium, das allerwichtigste überhaupt – ich hab’s in den Frankfurter Poetik-Vorlesungen beschrieben –  ist dieses Sich-Einlassen auf das Unbewusste: Was geht denn in mir vor? Was spricht denn in dir? Was sind denn die großen Stimmen in deinen Träumen? Und was bedeutet es für dich - jetzt? So, das sammle ich wie ein Wissenschafter, ganz akribisch, mit allem, was ich habe. Und dann, wenn ich es gesammelt habe, gehe ich daran und sehe mir das an und überlege mir, was sagt das jetzt, was bedeutet das, warum dieser Traum gerade jetzt, warum dieses Bild gerade jetzt aus Milliarden von Bildern, die möglich wären, dieses Bild jetzt und – das muss ich mir noch dazu sagen – mir, nicht einem anderen, sondern mir dieser Traum? Dann hab ich das Ich, das unbedingt will, zunächst einmal zurückgesetzt. Vielleicht will das Unbewusste im Moment gar kein Buch, vielleicht ist das Unbewusste im Moment vielleicht ausgepowert und muss erst einmal brachliegen und muss sich erst wieder einmal sammeln. Vielleicht sind die Bilder, die mir gezeigt werden aus dem Unbewussten, erst mal ein Sich-Sammeln, ein Kreisen, ein Umordnen, diese Bilder gibt es absolut. Wenn ich das sehe, dann muss ich, wenn ich klug bin, zurücktreten und sagen: Ich brauch noch einen Monat, das muss sich alles mal setzen. Zum Beispiel diese Extraversion jetzt, die durch diese Marktsituation, durch die Buchmesse gefordert wird, das wird heimgezahlt, wenn du mal schaust, was in deinen Träumen geschieht. Das ist der Seele völlig fremd, die interessiert sich einen Dreck dafür, das ist das kleine Ich, das da jetzt für den Verlag oder gar für das Buch was machen will, das ist der Seele völlig egal. Aber auf die muss ich mich wiederum einlassen, denn von der bin ich abhängig. Abhängig insofern – ich gebe Ihnen ein Beispiel, auch wieder in den Poetik-Vorlesungen wird das beschrieben: als ich an ‚Corpus Christi’ zum Beispiel schrieb, war für mich die Schlüssel-Szene ein Traum: ich sehe im Traum das Bild einer Grabplatte im Grab – ich stehe in einem Grab – aber das Ich, das sieht, ist kein Mann, sondern ist eine Frau. Also das alles war mir im Traum bewusst. Mir war auch klar, dass es das Grab Christi war, alles das wusste ich, wie man das im Traum weiß, auch wenn man nur ein Detail sieht. Aber die Tatsache, dass eine Frau dieses Bild sah, das wollte ich zunächst verleugnen und sagte, nein, der Erzähler ist doch der Thomas, ich werde weiterarbeiten mit Thomas und verstehen Sie: es ging einfach nicht mehr, das Schreiben ging nicht mehr, ich habe es zwei/drei Wochen lang versucht. Und als ich mich dann wieder darauf einließ – auf die Frage, wer wäre es dann, wenn es eine Frau wäre – auf einmal ging alles wieder. Die Energie wird dir entzogen, du wirst letztlich nicht dagegen handeln können. Du wirst zwar manipulieren können und konstruieren können weiß der Teufel was – es wird immer konstruiert und manipuliert wirken auch auf die Leser, es wird wirken wie eine Maschine, die kann zwar vergnüglich sein, aber ist letztlich etwas Maschinelles. Das, was wirklich Tiefenwirkung hat, das kommt nicht von dir. Du bist das mouth-piece, du bist nichts anderes als das Werkzeug des Ausdrucks letztlich. Das heißt, das Unbewusste muss dann natürlich – und das ist die zweite hochwichtige Phase –  von einem hochrationalen Ich  geformt werden. Du urteilst absolut über das, was da geschieht und du bist vielleicht völlig anderer Meinung und diese Meinung setzt sich gegen das, was aus dem Unbewussten kam und beginnt jetzt einen Dialog, ein hin und her. Aus diesen Phasen des Unbewussten –  das heißt, wo du genau auf Träume hörst und sie analysiertst, ihren Sinn suchst – und dem, was du dann daraus machst. Das heißt, du verwirklichst diese Träume ja, indem du ihnen in der Wirklichkeit antwortest. In diesem Sinne realisierst du sie, nicht nur kopfmäßig, sondern du abreitest dann ja entsprechend. Dann hast du auf einmal einen Partner beim Schreiben und dann kann man davon auch nicht mehr sagen, dass man diese Bilder erfindet, denn es ist ganz umgekehrt, diese Bilder haben dich gefunden. Und du hast, wenn du Glück hast, irgendwann einmal kapiert, warum diese Bilder zu dir kommen und zu niemand anders und hast dich hoffentlich verantwortungsvoll und entsprechend verhalten, nämlich in deiner Arbeit als Schriftsteller, mit allem, was du an Talent hast, diese Erfahrung dann auch anderen zugänglich zu machen. Nicht in dem Sinne, dass sie jetzt so träumen oder so nachleben müssten, sondern dass sie quasi mit dir und durch dich eine ‚Passage’, einen Zugang gefunden haben zu ihrem eigenen Unbewussten und also den Mut finden, ihr Buch, ihr Kopfbuch zu beginnen. Das ist es. 

Vor diesem Hintergrund ließe sich also schon sagen, dass Schreiben in Ihrem Verständnis eine Art ‚Berufung’ ist: Sie sagen, dass die Bilder, die Geschichten zu einem kommen und nicht umgekehrt. Ist Schreiben etwas, was einfach da ist und man einfach tun muss, weil es schlicht da ist?

Also, ja, ich würde betonen, dass die wichtigsten Impulse aus dem Unbewussten kommen. Aber ebenso wichtig ist das Ich, das darauf antwortet. Es ist also der Dialog, der wichtig ist. Es ist so, dass ich im Laufe der Arbeit am Buch sehe, dass etwas mich sucht, etwas, was gewaltig ist, was ich übersehen habe, was eigentlich vor mir war die ganze Zeit und das auch ich eigentlich danach gesucht habe. Es ist dieses Bild von etwas, das sich von unten nach oben gräbt, während du irgendwo anders stehst und von oben nach unten gräbst. Und wenn du den Querschnitt siehst, wenn du diese Sicht hättest, würdest du sehen, dass beides versucht sich aufeinander zuzubewegen und hoffentlich trifft es sich irgendwo. Das ist das, was ich sehe und was ich suche, dieses Zusammentreffen dieser aufeinander zusteuernder Impulse. Denn die Sehnsucht ist da, die Sehnsucht ist nach einem Verstehen dessen, das nach dir sucht. Es ist eigentlich eine Sehn-Suche die Sehnsucht. 

Welche Art von Suche findet in Ihrem neuen Buch statt? Was interessiert Sie an den Figuren, die Sie darin entwerfen?

(bei 18.16) Also diese Figuren sind die Frucht der letzten 30 Jahre in Los Angeles, wo man immer wieder – das war für mich von Anfang an sehr interessant – auf Leute trifft, die sich eigentlich als Verlierer verstehen, also glauben, ihre Biographien seinen nichts, sie hätten umsonst gelebt. Und wenn du sie dann kennen lernst und du ihnen wirklich zuhörst, erreichst du immer diesen Punkt, wo du noch einmal siehst, warum sie, die ja gar nicht in Los Angeles geboren wurden, aber irgendwie von irgend etwas in dieser Stadt angezogen wurden, du erlebst noch einmal diesen Moment, wo sie in ihren Hoffnungen, mit denen sie damals kamen, noch einmal zerstieben. Du erlebst dieses Moment des Platzens, da zerspringt noch einmal etwas und du siehst in diesem einen Moment den Kern Wahrheit an dieser Person. Da ist keine Prätention mehr da, das ist alles weggeplatz, weggefallen, aber dieser Kern, dieser hochmenschliche Kern, der da auf einmal sichtbar war, den liebst du sofort. Und du weißt, dass da jetzt etwas ganz Wertvolles da ist. Und du hoffst vielleicht auch im Nachhinein genug Aufmerksamkeit gehabt zu haben in diesem Moment, dass diese andere Person gesehen hat, dass du würdigst, was da geschehen ist: zunächst einmal diesen Moment des ungeheuren Vertrauens, einer Blöße, die sie oder er sich gab in diesem Moment. Wenn du es richtig aufgenommen hast, dann ist dieser Person vielleicht auch klar geworden, dass das Leben überhaupt nicht verloren ist, sie es gar nicht umsonst gelebt haben. Dass in diesem Moment, wenn er nur einmal erkannt werden würde, wenn er nur einmal festgehalten würde, eine ungeheure verwandelnde Kraft steckt, die sie wieder verwandeln könnte. Sie sehen mich verwandelt, der ich ihnen gerade zugehört habe. – Und das war etwas, was ich immer wieder einmal erlebt habe. Auch wenn ich mich zum Teil an die Geschichten nicht mehr erinnere, ich erinnere mich an diesen Moment und was er in mir ausgelöst hat. Immer wieder trifft man auf solche Leute. Dieses Material war da, diese vier Protagonisten, es war zunächst noch nicht unbedingt separiert. Es war dann letzten August irgendwann einmal der Moment gekommen – ich war in einer Krise und zwar ganz einfach dadurch, dass ich und zwanzig andere Genossen, die in diesem Apartment-Komplex lebten, die ich also kannte als Nachbarn zum Teil schon  15/20 Jahre, dass wir alle das Haus verlassen mussten: uns wurde allen gekündigt, die wollten Eigentumswohnungen daraus machen und es mussten alle raus und wir wussten auf einmal, innerhalb von 2/3 Monaten ist das Leben, das wir hier jahrelang gelebt haben, einfach zu Ende – und ich war mitten in der Arbeit an diesem Buch und ich dachte, wie mach ich das, der Schreibtisch wird gar nicht mehr da sein, ich muss ans Packen denken, ich muss überhaupt daran denken, was ich mir überhaupt leisten kann da draußen, denn 20 Jahre unter Mietschutz und dann kommt man da raus und die Mieten sind ums drei/vier/fünffache gestiegen. Und da kam dieses Bild: ich sah mich quasi neben diesem imaginären ‚Starlite Terrace’ knien – also das ist ein Gebäude, muss man sich vorstellen, das um einen Hof herumsteht, der Mittelpunkt dieses Hofes ist ein großer Pool, den diese Apartment-Gebäude rahmen. Und ich blicke sozusagen von oben wie in ein Gefäß hinein in dieses Apartment-Gebäude, knie daneben wie ein Alchemist, der neben seinem Gefäß kniet und sehe auf einmal, dass in diesem Hof sich mein Material befindet. Das heißt also: diese vier Protagonisten, die alle in diesem ‚Starlite Terrace’-Gebäude leben. Und ich sehe auf einmal, wie sie einander begegnen, sich ihre Wege kreuzen und wie ich daneben stehe, beobachtend von oben. Aber der wirkliche Alchemist sieht auch immer, dass es sich letztlich um seine Materie handelt, dass also die Dinge, die sich da im Gefäß befinden, nicht eigentlich fremd sind, sondern Aspekte seiner selbst. Diese Verlorenen also, die ich da als scheinbar Verlorene beschreibe, stellen letztlich verlorene Aspekte meiner selbst dar. Dinge, die ich nicht beachtet habe, Aspekte meiner selbst, die, wenn ich sie nur richtig erzählen kann, tatsächlich eine Wandlung erfahren werden. Ich kann sie einer Wandlung unterziehen, indem ich nur darauf achte, dass nichts zu sehr anbrennt quasi, dass es nicht zu wässrig wird, dass hier genug Erde, hier genug Luft vorhanden ist. Und so sah ich auf einmal auch klar jeweils ein Grundelement zugeordnet jedem dieser vier Protagonisten, also die vier Elemente: ich sah Wasser, ich sah Luft, ich sah Feuer in Gary und ich sah die Erde in June. Und ich sah, dass ich mit diesen vier Elementen letztlich meine eigene Materie zu wandeln versuche. Das war eine ganz enorme Erkenntnis. Deshalb werden die Geschichten auch immer wieder auf den Erzähler bezogen und wandelt sich der Erzähler im Laufe dieser vier Geschichten mit und das half mir dann auch in meiner Situation außen. Ich arbeitete weiter, sozusagen tapfer weiter an den Geschichten, weil ich wusste, dass ich durch das Schreiben dieser Geschichten auch die äußere Situation würde beeinflussen können. Verstehen Sie, was ich meine? Diesen großen Umzug, diesen großen Exodus aus dem ‚valley’ – ich wusste ja noch gar nicht wohin – das half mir enorm, das war eine ganz große Erfahrung damals.     

Welche Rolle spielt die Sprache in ihrem ‚Schreibfall’? 

Ich würde fast sagen, es ist die Einstellung zum Stoff, die ich habe, die dann die Art des Stils auch entstehen lässt. Das Allerwichtigste ist für mich zunächst der Fluss der Geschichte: wohin geht es, und was bedeutet er mir. Ich für mich muss den Sinn dieser Geschichte wissen, um anschließen zu können, um letztlich sagen zu können, wie ordne ich, was nehme ich weg, was verstärke ich, wo betone ich. Also du lebst mit dieser Geschichte und versucht sie für dich zu Ende zu leben, zu Ende zu denken, mit allem, was du hast. Es ist also nicht, dass die Faszination rein von der Sprache ausgehen würde, sondern die Sprache wird dann wirklich nur als Mittel gesehen, diesen Sinn zu transportieren.

Zunächst ist also die Geschichte da und diese bekommt dann erst eine Sprache verliehen.    

(27.19) Richtig. Dann kann es ja durchaus sein....das sind ja Schichten, die erst sehr viel später kommen: dass dann beim eigentlichen Schreiben der Geschichte die Sprache selbst natürlich noch mitwirkt und dir Bilder suggeriert. Aber sie suggeriert dir dann Bilder, weil die Sprache dann ‚in tune’ ist, in gewisser Weise in einer Harmonie sich befindet mit dem, was sie sagen soll oder was du sagen sollst. Ich sage bewusst ‚soll’, weil dieser Auftrag zunächst wirklich vom Unbewussten kommt. Sie haben früher mal von ‚Berufung’ gesprochen: man muss da enorm vorsichtig sein mit solchen Begriffen. Sobald ich nämlich von Berufung spreche, stehe ich schon völlig aufgeblasen da und warte sozusagen auf den nächsten, der mir die Nadel gibt und mich platzen lässt. Oder übertragen auf das andere Bild: wenn ich sage, ich bekomme meine Botschaften aus dem Unbewussten, dann bin ich, so würde ich es beschreiben, schon in den Topf des Alchimisten gefallen. Aber der Alchimist muss neben dem Topf stehen, um überhaupt noch Einfluss nehmen zu können,  also dann hab ich mich mitreißen lassen von etwas. Insofern muss man es immer ein bisschen abdämpfen und sagen: zu wichtig darf man sich dann auch nicht nehmen, man soll sich auf die Arbeit konzentrieren. Ich meine, wir befinden uns jetzt auf der Buchmesse, das ist die genaue Gegenspritze, das muss man irgendwie eine Woche durchhalten und dann muss man wieder ganz langsam runter kommen.  

Im ‚Spiegel’ sind Sie einmal bezeichnet worden als der ‚Entertainment-Profi’. Wie geht es Ihnen mit diesem Etikett?   

Das ist ja uralt, das war bei ‚Riverside’, da hat mal jemand bei Lesungen zugehört und ich lese sehr gern und ich lese vielleicht auch anders als andere Autoren. Ich glaube letztlich, dass das Buch für mich erst zu Ende geschrieben ist, wenn ich es jemandem vorgelesen habe. Das heißt also eigentlich erst, wenn diese Buchstaben gesprochene Sprache geworden sind und da ein Du dir gegenüber sitzt und dem du diese Worte im Idealfall einträufelst und du hast ihn vor dir, er hört dir zu und du weiß ja sofort durch sein stilles Zuhören, wie die Geschichte bei ihm ankommt. Du weißt, wenn du in einem Raum sitzt mit hundert Leuten und die hören dir zu, sofort, ob das angekommen ist oder nicht. Insofern war das immer enorm wichtig für mich, dieses Lesen und dieser direkte Bezug. Dass es vielleicht jemand dann so versteht, dass das profimäßig gemacht oder gehandelt wird, kann ich verstehen. Umgekehrt ist das natürlich so ein typisches Wort, das dann jemand, sagen wir mal, aus der Presseabteilung vor sieben oder acht Jahren herausgepickt hat. Mir kommen nämlich immer wieder solche Dinge unter, zum Beispiel etwas ist ‚gewagt collagiert’ an der Christus-Trilogie – ich meine, ich hasse diese Dinge. Ich weiß nicht, wer das damals geschrieben hat, aber ich kann das praktisch nicht mehr ändern, ich müsste quasi auftreten und müsste sagen: Hören Sie, was wird denn da versandt, das muss aber jemand mal umschreiben oder anders schreiben. Weil es kommen immer wieder diese selben Klischees. Ich habe nie collagiert oder nie gedacht, dass ich collagiere und schon gar nicht ‚gewagt’ in diesem Sinne, so arbeite ich ja gar nicht! Aber das verfolgt einen dann, wie eben der ‚Entertainment-Profi’ oder auch ‚Bibel-Thriller’. Das sind halt Dinge, die ganz am Anfang aufkamen und die dann über die Pressemappen immer wieder mal auftauchen. Aber nein, so sehe ich mich gar nicht. 

Gibt es so etwas wie einen Anspruch, den Sie verbinden mit Ihrem Schreiben, der über die Unterhaltung hinausgeht?    

Ich denke, dass also wenn schon jemand kommt, um mich lesen zu hören, ich es natürlich so lesen sollte, wie er es selbst nicht könnte, wie es auch kein anderer könnte. Das ist schon ein Anspruch. Aber das ist auch, weil ich mir sage: die sind jetzt gekommen und die geben dir eine Stunde oder zwei sogar, setzen sich dahin, und du würdest schon gern, dass sie zumindest mit einem Bild nachhause gehen, das sie verfolgen wird, das  vielleicht noch einmal am nächsten Tag auftaucht oder dass sie anders träumen in dieser oder in der nächsten Nacht und dadurch auf ihre Träume aufmerksam werden: das würde ich mir schon wünschen. Wir sprachen vorhin von der ‚Passage’: also das Buch nicht als Ziel, sondern als Passage zu verstehen, die dem Leser letztlich eine Welt öffnet, die erst hinter dem Buch beginnt. Eine hochgefährliche Welt, wenn man so will, die ihn dazu zwänge, Bilder in sich selbst anzuerkennen – aber da wird es spannend und da kommt, glaube ich, letztlich auch die Spannung in meinen Büchern her, die ganz notwendige Spannung. 
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